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F/, faudrait multiplier tes maisons d'études puur les enfants, les maisons de 
lecture pour les hommes, tous les établissements, tous les asiles oii l'on 
islruil, où Pon se recueille, où l'on apprend quelque chose, où l'on devient 
meilleur: en un mot, il faudrait faire pénétrer de toutes paris la lumière 
dans l'esprit du peuple, car c'est par tes ténèbres qu'on le prend. 
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CHAPITRE PREMIER 

IMPORTANCE DE LA MAISON DE VICTOR HUGO. — LA SIGNIFICATION. 

LES MAISONS DES GRANDS HOMMES. 

DIVISION GÉNÉRALE DE LA MAISON. APERÇU DE SON CONTENU. 

PARIS possède désormais un des plus grands symboles et 
un des plus beaux lieux de recueillement pour l'humanité, 
en France et dans le monde, la Maison de Victor Hugo. 

Comparez seulement un instant cette maison et celles qui, de 
par l'univers, présentent avec elle quelque analogie. Étudiez-la 
brièvement en elle-même. Vous vous convaincrez que nous 
venons de formuler, sans exagération, sans lyrisme, une stricte 
et haute vérité. 

A Domrémy est la maison de Jeanne Darc. Cette humble 
cabane est plutôt un emblème qu'une relique véritable. A des 
siècles de distance, une illusion pieuse, en l'absence de toute 
tradition, eût approximativement désigné, comme maison natale 
de la bonne Lorraine, n'importe quelle masure presque récente, 
que c'en serait assez déjà pour suggérer une suprême émotion. 
On approcherait avec respect de ces murs où Jehanne a pu 
vivre. Ces pierrailles et ce chaume, ce bout de verger et ces 
arbres trop peu vieux perpétueraient un culte et se consacreraient 
par une hallucination respectueuse du passant. Son rêve serait 
déjà bien beau qui l'envahirait sur ce coin de terre où naquirent 
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en même temps une sublime et simple fille, et l'idée de notre 
patrie. Et c'est le beau phénomène qui se produit en effet dans 
cette région de France. 

En dehors de cette demeure d'une pensée, qu'avions-nous de 
semblable et que pouvions-nous regretter de ne pas avoir ? La 
maison fondée par un des plus grands cœurs de Thumanité, saint 
Vincent de Paul, c'est la Salpêtrière. Elle a conservé la physio- 
nomie qu'il lui donna. Mais elle est plus remplie de vivantes et 
toujours actuelles souffrances, sans cesse renouvelées, que hantée 
des muettes éloquences du souvenir. 

Par littérature, on a donné le nom de Maison de Molière à un 
grand théâtre qui n'est point dépourvu de ses effigies, de 
quelques meubles traditionnels, et où l'on représente parfois 
encore de ses œuvres. C'est une belle expression figurée, mais 
rien qu'une figure, et trop de gens ont passé par cette maison 
dont le propriétaire titulaire se retire avec politesse pour mieux 
laisser toute la place aux invités. Cependant, s'il n'était pas 
absurde de supposer à l'histoire de telles attentions chimériques, 
la vraie maison de Molière serait touchante et belle à visiter. On 
aimerait voir son lit avec les draperies dont la description nous 
a été conservée par inventaire d'hommes de loi, ses couronnes de 
comédien, sa table et sa chaise de travail, ainsi que l'escabeau de 
Laforêt, — son public en chambre. 

Nous regretterions moins, peut-être, la dispersion du décor où 
vécut Racine, et, malgré son mobile génie, l'habitation de Voltaire 
ne nous fait point défaut. 

Quant aux rois et aux empereurs, leurs palais subsistent et 
leurs superbes mobiliers demeurent inaliénés. Mais si cela offre 
aux foules des sujets d'étonnement, cela n'apporte aux esprits 
nul bienfait. Nous parcourons ces maisons, nous savons le 
prestige qu'elles nous valurent, mais nous n'ignorons pas ce que 
ce prestige même nous coûta. 
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Des délégations politiques, des sociétés d'éducation corporelle 
se rendent chaque hiver à la petite villa très simple où Gambetta 
mourut. C'est une des maisons-souvenirs devant lesquelles il y a 
lieu de s'incliner. Toutefois, la gloire qu'elle entretient se restreint 
à une époque heureusement brève, si tragique et si exemplaire 
qu'elle soit, de l'histoire humaine, et elle ne dépasse que relati- 
vement un pays dont 



Gambetta contribua, 
non pas seul d'ailleurs, 
à électriser la con- 
science. 

Cette courte énumé- 
ration terminée, plutôt 
remplie de désirs et de 
regrets , il ne nous 
restait jusqu'ici qu'à 
nous contenter d'un 
grand nombre de 
plaques de marbre éti- 
quetant des maisons 
qui ont trop changé de 
physionomie et de des- 
tination pour n'être 
point à jamais désaffec- 
tées. Lorsque nous voulions vénérer la pensée d'un grand 
homme dans les murs mêmes d'où elle prit son essor, c'était 
hors de France qu'il fallait se transporter. 

Nuremberg a su conserver la maison d'Albert Durer. L'Alle- 
magne s'entend à merveille à la mise en scène de ses annales. 
Rien n'est plus pittoresque que cette demeure à poutres et 
chevrons, avec sa porte basse, ses fenêtres à petits plombs et son 
toit en pente. C'est visiblement un joujou emprunté aux 



liliegraphù far Devina. 



4 LA MAISON DE VICTOR HUGO. 

collections voisines du Musée Germanique. Elle est proche de 
ces remparts qui, comme ferait une vitrine, séparent la 
Nuremberg archaïque, factice, bien conservée et astiquée, de la 
véritable et immense Ntiremberg industrielle, bourgeoise, 
militaire, etc., qui entoure l'autre, et dont le touriste superficiel 
autant que naïf ne soupçonne même pas l'existence. Des gravures, 
des fac-similés d'autographes, quelque vieille presse qui pourrait 
être du temps, remplissent tant bien que mal ces chambres 
restaurées où Durer mena une vie petite et laborieuse, et traça 
sur le métal, sans avoir besoin de chercher bien loin l'inspiration, 
la poignante image de la Mélancolie. 

Beaucoup plus riche, bien authentique, mieux remplie est 
la maison natale de Goethe, à Francfort, et celle où il vécut 
à Weimar. Elles contiennent des portraits précieux, des 
documents valables. Les étrangers y sont fort noblement 
accueillis. A défaut de cette chaleur de cœur qui se donne à 
rhumanité avec une ardente et magnifiquement folle frénésie, 
l'œuvre de Gœthe nous offre l'exemple d'une sérénité grandiose 
et son génie est le plus purement antique de tous ceux de 
l'Allemagne. Enfin, la gloire de l'auteur de Faust appartient 
non moins à l'univers qu'à son propre pays. Tout penseur, tout 
esprit avide de cette lumière que Gœthe réclamait toujours plus 
grande en mourant dans cette maison même, peut donc trouver 
là des minutes de pure rêverie et se retremper contre nos 
défaillances dans l'évocation de la beauté. Malheureusement, 
Weimar n'est pas une ville d'universel rendez-vous comme sont 
Rome, Paris, Florence ou Londres. Le voyage à la maison de 
Gœthe demeure donc, malgré un incontestable rayonnement, un 
pèlerinage un peu aristocratique et exceptionnel. 

D'autres maisons hantées sont inaccessibles ou trop refroidies. 
La demeure tarifée de Michel-Ange à Florence est de ces 
dernières ; même en poussant le besoin d'admirer jusqu'à la 
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candeur, on n'y saurait éprouver le moindre frissonnement. Lors 
delà foudroyante exposition de Rembrandt à Amsterdam, nous 
eûmes, avec le peintre Cazin, la respectueuse indiscrétion de 
nous faire ouvrir la maison, très peu modifiée, où vécut, dans sa 
période heureuse, un des plus grands hommes des âges modernes. 
Ce fut tout un événement dans la rue juive. La famille de 
modistes israélites qu 



nichait entre ces murs 
opposa de subtiles ré- 
sistances. Pourtant, le 
patriarche ayant com- 
pris à la longue le 
sentiment désintéressé 
qui nous animait, finit 
parfaire preuve d'assez 
bonne grâce et même 
ne se montra pas tota- 
lement ignorant de 
réminent locataire qui 
l'avait précédé. Mais à 
la sortie un grouille- 
ment de plus de trois 
cents descendants des 

modèles de Rembrandt nous attendait. C'est un acte de piété 
artistique que nous ne saurions recommander : les timides ne 
pourraient, et les audacieux, à tout prendre, sont désappointés, 
car des changements de divisions dans les chambres ont altéré 
les conditions d'éclairage qu'il serait si intéressant d'étudier. 

Nous aurons à peu près tout rappelé de typique lorsque nous 
aurons ajouté à cette revue l'hôtel des Plantin à Anvers. L'arran- 
gement en est séduisant autant qu'exemplaire. On y vit 
rétrospectivement avec un maître artisan, et le spectacle de cette 
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vie raffinée et cordiale n'est pas d'un enseignement à dédaigner, 
encore que d'une portée plus restreinte. 

Reste la maison de Shakespeare à Stratford-sur-Avon. Elle 
est certainement fort bonne pour les touristes. Bien qu'ayant été 
authentiquement habitée par le poète, elle est devenue comme 
une aimable fantaisie, où, certes, on n'a rien su recueillir, et 
pour cause, de la vie même de Shakespeare. Le plus grand des 
poètes dramatiques n'a plus grand'chose à voir avec ce simple 
décor de théâtre. Le monde pensant ne serait pas privé si ce 
pastiche n'existait pas. 

Et c'est là, il est vrai, que des objections sérieuses pourraient 
être faites à la nécessité de ces demeures de grands hommes. 
Assez fondé serait celui qui dirait : a Peu nous importe que le 
grand peintre qui nous fait rêver, que le poète qui nous fait frémir 
et pleurer à travers les siècles, aient habit-é ce tas de pierres ou 
cet autre. Leur demeure actuelle est infiniment plus belle et 
plus haute. Elle est dans nos cœurs qu'ils font battre, dans nos 
cerveaux qu'ils enrichissent d'images et d'idées. Leur domicile 
n'est plus tel village, telle capitale même de pays à frontières. 
Il est le monde entier. Le reste, oripeaux plus ou moins 
défraîchis, portraits plus ou moins ressemblants, n'est qu'une 
sorte de collection de fétiches, et qui trop admire les lunettes du 
grand homme risque de ne pas comprendre ce que virent ses 
yeux. » 

Voilà qui est bien. Mais supposez maintenant que l'homme 
dont il s'agira soit non seulement le plus grand poète de son 
siècle dans l'univers entier, mais encore un des plus grands poètes 
de tous les siècles; qu'il ait vécu dans une des cinq ou 
six premières villes du monde entier et dans celle-là même qui 
ait projeté sur le monde la plus éclatante lumière ; que cet 
homme, que ce poète ait été un de ceux qui, le plus largement, 
contribuèrent à cet embrasement des âmes, à cet éblouissement 
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des esprits; que son œuvre soit bienfaisante autant qu'elle est 
auguste; qu'elle plonge, pour en appeler douloureusement la fin, 
jusqu'aux plus profondes misères des humbles, et qu'elle frappe 
au visage les usurpateurs, les lâches et les méchants; qu'elle 
chante avec les innombrables voix de la nature et qu'elle les 
condense dans les suprêmes harmonies de la couleur, dans les 
entraînantes rondes 
du rythme ; qu'elle 
dise la puissance de 
l'amour, la beauté de 
la beauté ; qu'elle soit 
d'une générosité telle 
qu'elle puisse lutter 
avec les religions les 
plus consolantes et les 
plus pures, d'une telle 
grandeur, d'une telle 
variété, d'une telle 
force qu'elle con- 
tienne Homère ainsi 
que Dante et se com- 
pare à Shakespeare; 
qu'elle s'élève, en des 
termes magniqfiues, 

jusqu'aux plus terribles questions qui affolent l'esprit sur les 
hauteurs où il lui est donné parfois de s'envoler ; qu'elle unisse 
la troublante majesté des orages et l'impondérable grâce d'un 
sourire déjeune fille; que les chansons, les hymnes, les satires, 
les grands drames, que la vie fixée, la vie transformée, la vie 
retrouvée, c'est-à-dire le roman, la fantaisie et l'histoire, soient 
comme les piliers qui soutiennent cet édifice immense. Et ce n'est 
pas tout. Imaginez encore que celui qui a construit une œuvre si 
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colossale, encore inexplorée ou incomprise dans quelques-unes 
de ses parties, comme ces hypogées que l'humanité n'a pas encore 
eu le temps de fouiller, ou ces flèches et ces tours jusqu'au faîte 
desquelles elle n'ait pas encore eu Taudace de grimper; imaginez, 
dis-je, que ce poète, ce géant, ait encore trouvé le temps de 
prendre part à la vie, aux plus chères destinées de sa patrie; que, 
de naissance et d'éducation aristocratiques, il se soit élevé en 
quelques coups d'aile à la notion la plus grandiose et la plus 
vraie de la Liberté et qu'il en soit devenu dans son temps le 
défenseur le plus puissant, l'incarnation même la plus auguste ; 
que pour elle on l'ait vu répandre à la tribune les paroles les 
plus éloquentes qui soient jamais sorties d'une bouche de grand 
orateur, non seulement en France, mais encore dans tous les 
pays et à toutes les époques; que pour cette Liberté il ait souffert 
vingt années d'exil et que, pendant ces années de solitude au 
milieu de TOcéan, il n'ait pas cessé un instant, tout en poursuivant 
son œuvre d'artiste et de poète, de défendre par le verbe et par 
l'exemple la cause de tous les faibles, de tous les vaincus, contre 
tous les oppresseurs ; que ses chants, aux heures tragiques, aient 
été au moins autant que des actes de beauté des actes de combat; 
que ce rôle d'homme d'État de l'idéal se soit poursuivi pendant 
vingt-cinq années encore ; qu'une fois un tel homme terrassé, 
l'Arc de Triomphe ait paru un catafalque tout juste à sa mesure ; 
que tout un peuple ait suivi son cercueil et que le monde entier 
l'ait escorté par la pensée. 

Puis, apprenez qu'en plein cœur de ce Paris qu'il a d'abord 
charmé, puis ému, puis secoué, puis glorifié, enthousiasmé, 
rendu plus grand et meilleur, qu'il a contribué à empêcher de 
mourir, et auquel il a fait l'impérissable honneur d'y vivre, la 
maison qu'il y habita pendant une des plus longues et des plus 
éclatantes périodes ait été conservée, toute pleine de son œuvre 
et des émanations de son œuvre, toute pleine des témoins de sa 
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vie et des créations de sa pensée, par une sorte de miracle. 
Direz-vous que cette maison, ouverte au voyageur le plus lointain, 
au plus pauvre passant, à Tesprit le plus fier, à Tenfant, à la 
femme, à celui qui songe, à celui qui vient, à celui qui se souvient, 
direz-vous que ce musée, rempli des œuvres des plus nobles 
artistes de notre siècle et rempli de lui-même, n'est pas une 
fondation unique, faite à la fois pour guider, consoler et exalter 
les âmes? Croirez-vous encore qu'il y ait trace de fétichisme dans 
la fondation de telle maison et dans les pèlerinages qu'on y 
accomplira? 

La voilà ouverte, cette Maison de Victor Hugo où se développa 
sa gloire et où son génie commença de s'épanouir. C'est là que 
les plus grands esprits du temps lui vinrent rendre hommage et 
proclamer, en quelque sorte, son règne sur le monde de la poésie 
et de la pensée. Largement ouverte d'un côté sur une place 
historique toute plantée d'arbres, et de Tautre sur une école 
enfantine, elle offre le triple bienfait des enseignements de 
l'histoire, des ombrages du rêve et de la foi en l'avenir. 

Elle est remplie jusqu'aux bords, cette maison vénérable dès 
le premier jour, des œuvres les plus hautes et des souvenirs les 
plus parlants. 

Voici le grand escalier que gravirent les plus célèbres et les plus 
obscurs, également émus. Des œuvres d'art et des documents 
curieux en font déjà pressentir l'atmosphère. Un étage forme un 
musée d'une grande nouveauté, qui n'a jusqu'ici son pareil nulle 
part. Les peintures, lesgravures et les sculptures des contemporains 
du Maître offrent une première et multiple transcription de sa 
pensée. Une seconde et non moins variée interprétation a été 
demandée à de grands artistes actuellement vivants, qui, non moins 
que leurs prédécesseurs, étaient faits pour le comprendre, s'étant 
tous plus ou moins nourris de sa lecture, ou inclinés devant sa 
majesté. Leurs toiles, leurs dessins, leurs estampes composent un 
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vaste et opulent poème des lignes et des couleurs né du poème des 
idées et des sons, et cette sorte de palingénésie d'un puissant 
cerveau, qui continue et continuera longtemps encore à créer 
après sa fin matérielle, constitue un ensemble si harmonieux, un 
phénomène de beauté tellement inédit que déjà, bien que nous 
n'en soyons même pas à la moitié de la visite, la raison d'être et 
la nécessité de ce musée apparaîtraient. 

La galerie de peinture a pour suite la précieuse bibliothèque 
où sont réunies, dans toutes les édifions les plus rares, les œuvres 
du poète et les innombrables estampes se rapportant à la vie ou 
à Tœuvre de Victor Hugo. 

Mais cela n'est pas tout. Au-dessus se développe l'étage que 
Victor Hugo habita. Il est exclusivement consacré aux travaux 
de ses mains. Les dessins, qui étaient en même temps pour lui un 
délassement et un moyen d'expression différent, destiné à déverser 
le trop-plein de son imagination, ont suffi pour remplir toute une 
galerie, où, comme nous le verrons, et comme cela s'imposera à 
tous les yeux, c'est un artiste véritable, et un grand artiste, qui se 
manifeste. Et après l'artiste, voici l'artisan, qui sculpte le bois 
comme il taille la prose, et manie le tisonnier ardent comme il 
grave le vers. Puis vient, reconstituée avec un soin pieux autant 
que scrupuleusement exact, la chambre où il s'éteignit, véritable 
sanctuaire, où il est impossible de ne pas ressentir une vive et 
profonde émotion. Enfin, une troisième division fait revivre 
avec un saisissant relief le grand homme lui-même. On y 
revoit les maisons qu'il habita, les livres de classe qu'il feuilleta, 
les souvenirs en grand nombre de sa vie intime. En de rares 
et inconnues séries de photographies, on peut étudier la grandeur 
et la beauté de ses traits, l'extraordinaire puissance dominatrice 
et fascinatrice de son expression. D'admirables portraits des 
êtres qu'il aima complètent cette évocation et vous admettent 
dans la vie même du grand Maître de cette grande Maison. 
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Enfin, sous une forme touchante et naïve, amusante parfois, 
se traduit l'hommage instinctif que les petit'; rendent à la grandeur. 
C'est encore, si l'on veut, cette menue monnaie de la gloire qui 
finit par s'amasser en sommes immenses. Nous voulons parler de 
tous ces objets de consommation populaire relatifs à l'homme ou 
à son œuvre, portraits qui arrivent à être d'une ressemblance 
extraordinairement di- 
luée, et parfois sous 
les espèces d'objets 
inattendus, bouteilles, 
pipes, chenets; souve- 
nirs de théâtre ; jouets, 
découpures, devi- 
nettes, fantaisies de 
mille sortes. Cequifait 
que l'on peut à son 
gré terminer cette 
visite émouvante sur 
un sourire, ou faire 

de ce sourire un in- médaillon de vjciok hlgo, par daviu D'ANiiEns, i8î8. 

termède à son émotion 

si, avant de quitter la maison de Victor Hugo, on revient jeter 
dans le musée un dernier regard à tel de ses magnifiques dessins 
ou bien à l'œuvre peinte ou sculptée que le cœur aura adoptée 
par prédilection spéciale. 

Cette Maison, vous le voyez, est merveilleusement conçue, 
admirablement remplie. Que nous allons avoir de joie et de 
profit à la visiter ensemble! Que de nobles sentiments elle 
suscitera en nous ! Quelle revue elle nous donnera de passer, 
comme en une sorte d'intime féerie, d'une œuvre immense 
par l'étendue et par la portée humaine ! A chaque pas le rêve 
s'arrêtera pour méditer, à chaque œuvre le commentateur sera 
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le poète lui-même, puisque le commentaire et l'inspiration seront 

une seule et même chose. 
Avions-nous raison de dire, dès en commençant, que c'était là 

un lieu de repos et de force, de charme et d'enseignement comme 

il n'en existait point encore ? 

Les portes vous sont ouvertes, à vous tous qui avez la passion 

ou les aspirations ; à 
vous qui cherchez un 
apaisement ou une 
récompense ; à vous 
les vaillants, comme 
à vous les faibles. Il 
n'est rien ici que de 
grand, que de noble ; 
il n'est rien qui ne 
corresponde à une 
pensée d'amour, de 
liberté, d'honneur, de 
foi dans le travail, de 
consolation par la 
beauté, de haine pour 
la méchanceté seule et 
sa sœur la laideur, de 
désir de bonheurpour 

Dissin Je Cation Coindri. tOUS leS hommeS ! 

Souvenez-vous à présent de la promenade hypothétique que 
nous faisions tout à l'heure et comparez. Nous sommes dans la 
vraie demeure, occupée par la vraie présence d'un homme qui 
s'est affirmé poète et savant aussi vaste que Gœthe, mais avec une 
émotion plus envahissante ; rêveur et connaisseur du cœur humain 
en même temps, et visionnaire éblouissant comme Shakespeare, 
mais avec en plus l'expansion puissante d'un apôtre ; qui a manié 
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la raillerie et projeté la satire avec infiniment plus de grandeur 
écrasante que Voltaire, mais seulement au service des grandes 
causes désintéressées, belles et tendres ; qui a aimé et défendu 
soit par les actes, soit par les paroles, son pays menacé, comme 
Jeanne Darc, comme Gambetta; qui a excité comme Vincent de 
Paul les hommes à l'amour les uns des autres, les riches à avoir 
honte de leurs ri- 
chesses tant qu'il y 
aura des pauvres, et les 
privilégiésàsecourber 
en larmes vers les 
faibles ; enfin qui, 
dans ses instants de 
loisir, s'est diverti à 
faire travail d'artisan 
comme les Plantin ; et 
dans son œuvre s'est 
montré évocateur , 
peintre aussi presti- 
gieux et somptueux 
que Diirer et que 
Rembrandt. 

Ah ! il n'y a plus 
de ridicule maintenant 

à tenter, à entasser, de tels rapprochements ! Naguère ils auraient 
excité les moqueries de tous les petits journaux. Mais aujourd'hui 
l'instinct admirable qui avait si extraordinai rement dominé la foule 
lors des obsèques de Victor Hugo Va reprise à tout jamais et s'est 
changé en une émotion, un enthousiasme et un respect contre 
lesquels plus rien ne prévaudra. La preuve en a été donnée en 
février et mars 1902, lors des fêtes du centenaire de la naissance, 
sur cetteplace même et aux pieds de la maison que voici faite musée. 
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Ce musée, cette maison, vont devenir, avec les temps, de plus 
en plus vénérables. Ils seront de plus en plus sacrés à la France et 
au monde, à mesure que les grandes idées de beauté, de liberté 
et de bonté dont il fut le plus grand défenseur en son siècle 
seront, comme elles commencent déjà de l'être, plus accessibles 
et plus lumineuses à tous les êtres humains. 

Aussi peut-on dire que, si intense qu'ait été sa gloire, si admirée 
qu'ait été la création de son esprit, cette gloire ne fait que 
commencer, et cet esprit semble de nouveau se lever à l'horizon. 

Elle est modeste en apparence, la porte de cette Maison de 
Victor Hugo qui contient tous ces souvenirs et tous ces espoirs. 
Mais elle est. en réalité, l'arc triomphal par lequel on pénètre 
dans le temple immense de ses œuvres. 
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CHAPITRE DEUX 

LES DEMEURES SUCCtTSSIVËS DE VICTOR HUGO. — LES KtUILI ANTINES. 

GENTILLY. — LA RUE JEAN-GOUJON. — LA RUE LIE LA TOUR-D AUVERGNE. 

LA PLACE ROÏALE. — ÉVOCATIONS ET SOUVENIRS, — GUERNKSEV. 

l'avenue d'eYLaU. — LE RETOUR APRÈS LA MORT DANS LA MAISON DE l83o. 

LA façon dont un homme tantôt subit, tantôt choisit sa maison 
est toute une partie de son portrait. Ce n'en est, si Ton 
veut, que le fond, et le fond peut être d'une simplicité nue, 
mais on se sentirait défiant si ce fond était en discordance 
avec le personnage. 

Les maisons occupées par Victor Hugo furent parfois très 
simples ; la plupart furent très expressives. On trouvera dans le 
musée les vues des plus importantes. Quelques commentaires 
et des citations choisies mettront le visiteur à même de 
mieux comprendre ces images et à en mieux retrouver la 
signification. 

De ces maisons, les premières charment par leur fraîcheur; 
celles qui viennent ensuite plaisent par leur noblesse grave et 
modeste, puis émeuvent par leur situation tragique, enfin 
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étonnent agréablement par leur expression discrète et de bonheur 
tranquille. 

C'est tout d'abord cette impasse des Feuillantines qui avec ses 
profonds ombrages, ses fleurs, ses fouillis d'herbes, son monde 
d'oiseaux, eut sans aucun doute une si grande influence sur la 

formation d'un génie 



de poète. 

Puis, après les 
quelques mansardes 
où sont remportées 
les premières victoires 
sur l'obscurité et la 
pauvreté, c'est Gen- 
tilly, la maison des 
fiançailles, une mai- 
son, entre toutes, heu- 
reuse ! Ce Gentilly, 
qui n'évoque plus en 
nous que des idées de 
banlieue assez ingrate, 
était, avant i83o, le 
lieu aimable et vert, 
que « le témoin de la vie « de Victor Hugo décrit ainsi : 
« Mme Foucher occupait un étage d'un ancien presbytère, où 
Victor n'y avait pas trouvé de chambre libre; mais la maison, 
rebâtie et toute moderne, avait laissé debout une vieille tourelle 
de l'ancienne construction où il y avait une chambre, vrai nid 
d'oiseau et de poète. Quatre fenêtres, percées aux quatre points 
cardinaux, recevaient le soleil à toute heure. 

» Les locataires avaient un vaste terrain bordé à droite de deux 
avenues de peupliers d'une hauteur et d'une épaisseur remar- 
quables. Une partie de ce terrain, livrée à la culture, avait l'aspect 



lilhogtaphii de lèo. 



RUE NOTRE-DAME-DES-CHAMPS. ai 

joyeux de la pleine campagne ; le reste était en fleurs. Une des 
plantations de peupliers était longée par la Bïévre, qui séparait 
l'ancien presbytère de Téglise. De l'autre, on voyait la vallée, 
verte et gaie ». 

En quelques lignes, Théophile Gautier, dans VHisloire du 



AquariUi di L. Boulanger, iSjj. 

Romantisme^ nous montre, comme dessinées, deux autres 
habitations qui précédèrent celle qui fait l'objet de ce livre. 
Comme on les envierait ! 

« Victor Hugo, que le nombre de visiteurs amenés par les 
représentations d'^^rHtiwî avait fait renvoyerde la paisible retraite 
qu'il occupait au fond d'un jardin plein d'arbres, rue Notre- 
Dame-des-Champs, était venu se loger dans une rue projetée 
du quartier François I'', la rue Jean-Goujon, composée alors 
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d'une maison unique, celle du poète ; autour s'étendaient les 
Champs-Elysées presque déserts et dont la solitude était 
favorable à la promenade et à la rêverie. » 

C'est là que Théophile Gautier, pour mener avec Gérard de 
Nerval et Petrus Borel la bataille d^Hernani^ fut présenté, dit-il, 
à Victor Hugo et demeura si troublé avant la présentation 
que, après avoir attendu longtemps assis sur les marches de 
Tescalier, « au moment de tirer le cordon de la sonnette, pris 
d'une terreur folle, il tourna les talons et descendit les degrés 
quatre à quatre, poursuivi par ses acolytes qui riaient aux 
éclats ». Un autre passage de Gautier dans les Portraits contem- 
porains nous amène dans notre musée même, dans cette maison 
de la place Royale qui prend dès lors une importance sans 
pareille dans la topographie littéraire de Paris : « Je demeurais 
alors avec mes parents à la place Royale, n"" 8, dans Tangle 
de la rangée d'arcades où se trouvait la mairie. Si je note ce 
détail, ce n'est pas pour indiquer à l'avenir une de mes 
demeures. Mais cette circonstance influa beaucoup sur la 
direction de ma vie. Victor Hugo, quelque temps après la 
révolution de Juillet, était venu loger à la place Royale, au n** 6, 
dans la maison en retour d'équerre. On pouvait se parler d'une 
fenêtre à l'autre.... » 

N'interrompons point, quitte à revenir sur certains détails, 
cette sorte de silhouette de Victor Hugo par ses demeures. 
Après la maison de la place Royale, si aristocratique, si 
vraiment grave, noble, et de fière couleur, tantôt si propice aux 
grands recueillements du poète lorsqu'il se trouve seul en 
présence de l'histoire, du rêve ou de l'humanité, tantôt si 
somptueusement ouverte à tous les esprits frémissants et ruis- 
selante certains soirs de lumières, de beautés et de génies, c'est 
la rue de la Tour-d'Auvergne, « où il s'était transporté dans 
une vaste, calme et solitaire maison propice à la rêverie et au 
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travail, et des fenêtres de laquelle on apercevait Paris en pano- 
rama, espèce d'océan immobile qui a sa grandeur comme 
l'autre. On traversait une cour déserte, on montait, et au 
premier on trouvait le logis hospitalier du poète, modeste 
demeure pour un si grand nom, et où les étrangers, venus de 
loin pour le saluer, 
s'étonnaient de ne 
trouver ni portique, 
ni colonnes de marbre. 
Dès l'antichambre, le 
goût particulier du 
poète se déclarait, car 
mil n'a plus imprimé 
le cachet de sa fan- 
taisie aux lieux qu'il 
habitait ». 

Cette notice de 
YHistoire du Roman- 
/w/HCpourranous four- 
nir encore quelques 
traits curieux. Mais 
voici maintenant la 
plus saisissante de 

toutes ces demeures. "*""" "' "\ry',Z7ZZ'TZ\"' """'' 

Elle est auguste, mer- 
veilleuse, dramatique, et comme prédestinée. Les événements ont 
fait soudain du grand artiste un grand tribun, motqui ne saurait le 
rapetisser, puisque l'orateur et l'homme politique ne cesse de 
porter le manteau splendide du poète et que, dans sa pensée 
comme dans sa vie, poésie et liberté sont les deux aspects 
de son émotion. De cette liberté, il est le champion qui 
paie la défaite momentanée par une longue période d'exil. 
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Alors c'est, pendant près de vingt ans, cette retraite, inouïe 
dans toute Thistoire, en plein Océan, dans une île, d'abord 
à Jersey, dans Marine Terrace, puis à Guernesey, dans Haute- 
ville House. Parmi les vagues, parmi le vent, tantôt sous les 
rayons du soleil, tantôt au milieu des nuées, Victor Hugo défie 
et crée. L'observatoire de verre où il poursuit ses poèmes 
radieux et d'où il projette ses poèmes vengeurs, comme il est loin 
du calme observatoire de Gentilly, dans les aimables régions de 
rile-de-France, et pourtant, comme il lui ressemble au fond! De 
Tun, le jeune homme avait peut-être, sans s'en douter, entrevu 
Tautre. Du second, l'homme mûr pouvait se souvenir de celui- 
là. L'un dominait des champs exigus, une vallée petite et riante; 
l'autre s'élevait au milieu de l'immense calme ou de l'immense 
agitation de la mer. Mais tous les deux étaient « des nids 
d'oiseau ou de poète », à cela près que le premier nid était celui 
d'un poète chanteur, et le second celui de Taigle le plus fier et le 
plus puissant. Cette situation est unique dans l'histoire, disons- 
nous : que l'on ne cite point Sainte-Hélène, refuge final d'un aigle 
foudroyé et de Napoléon vaincu. Guernesey fut vraiment une île 
lumineuse, et si à la victoire se mêlèrent des douleurs infinies, 
Victor Hugo ne sortit de son île que comme un tragique 
vainqueur. 

Restent l'appartement de la rue de Clichy et le petit hôtel de 
l'avenue d'Eylau, celui-là sans grand caractère et n'en conve- 
nant que mieux à cette période de retour d'exil et de suites de 
guerre, où l'on a quelque difficulté à reprendre contact avec 
Paris, et où l'on camperait encore plus volontiers qu'on ne 
logerait réellement; — celui-ci, au contraire, caractérisé par 
son air riant de gentille maison heureuse, discrète, et comme 
pelotonnée sur elle-même pour que la vie y soit plus tendre. Et 
cette maison de l'avenue d'Eylau emprunte de cette modestie 
môme, non affectée, mais vraiment choisie, une beauté non 
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moindre que celle des autres, par le contraste qu'elle offre avec 
celui qu'elle abrite, parvenu à la plus haute et à la plus indiscutée 
des gloires. 

Au lendemain de la mort de Victor Hugo, il fut un instant 
question de racheter cet hôtel par souscription, ou de toute 
autre manière, pour en faire une petite maison de souvenir et 
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de pèlerinage. Peut-être cette idée émana-t-elle simplement 
d'étrangers à la parenté et à l'intimité du poète. De toute façon, 
il est heureux maintenant qu'elle n'ait pas été alors réalisée, car 
cette maison, pour les raisons qu'on va voir, n'aurait eu ni la 
fière et noble allure, ni la signification, ni même la richesse de 
contenu peut-être, de celle de la place Royale, sur laquelle nous 
allons maintenant revenir plus longuement. 

Le numéro 6 de la place actuellement nommée place des 
Vosges, construit dans les premières années du xvn° siècle, 
devint en 1639 la propriété de Louis de Rohan, prince de 
Guéménée. Les Rohan-Guéménée conservèrent cet hôtel pen- 
dant près d'un siècle et demi, jusqu'en [784, et ils en tirent la 
plus somptueuse demeure, avec des décorations de glaces et de 
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peintures, ensemble superbe auquel avaient contribué les talents 
de Testelin, de Le Pautre, de Cotelle, etc. De grands jardins 
ornés de bassins et de fontaines ont disparu comme tout le reste. 
Pourtant, il paraît qu'il demeure deux témoins de ces splendeurs. 
Dans une cour de la rue de Tournelle, sur l'emplacement des 
jardins, subsiste un beau paulownia qui fut, suppose-t-on 
d'après son âge, planté sous le règne d'une des princesses de 
Rohan. Puis, dans ce qui restait, au temps de Victor Hugo, 
du jardin de l'hôtel, se trouvait une fontaine de terre cuite, 
du style de la fin de Louis XIV ou bien de la Régence, 
décorée de dauphins et de plantes aquatiques. Victor Hugo 
avait acquis cette pièce et l'avait emportée en exil. Elle est à 
Hauteville House, dans le jardin, et on la peut voir dans une 
des photographies reproduites ici, avec le poète pensivement 
appuyé contre elle* 

Il est simplement piquant de noter que des érudits avaient 
considéré un des pavillons dont se composait Thôtel de Rohan- 
Guéménée comme la demeure de Marion Delorme, et même sa 
maison mortuaire. La coïncidence eût été jolie; mais il faut 
renoncer à exercer son imagination là-dessus. L'amoureuse de 
Didier, les Rohan ayant toujours occupé la totalité de la demeure, 
logeait simplement dans une maison du cul-de-sac Guéménée, 
derrière l'hôtel même. 

L'hôtel ne redevient notoire qu'au moment où Victor Hugo le 
choisit. Il faudrait avoir un talent d'évocation magnifique et une 
érudition singulièrement étendue pour faire revivre les fastes 
littéraires, philosophiques, poétiques, artistiques, d'un pareil lieu 
et d'une pareille période. Il faudrait être un peintre et un poète, 
et encore on demeurerait au-dessous de ce que l'imagination se 
plaît à concevoir. Tout ce qu'il y eut d'illustre ou d'ardent, à 
cette époque d'effervescence intellectuelle, qui est peut-être encore 
trop près de nous pour que nous nous rendions assez complète- 
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ment compte de son éclat dans l'histoire de la pensée française, 
tout ce qu'il y eut de passionné, de vivant, de créateur ou d'épris 
des créations de la beauté, entra dans cet hôtel, monta ce spa- 
cieux escalier, beaucoup avec Témotion de Théophile Gautier, 
— fut accueilli dans cet appartement du second étage. Nous 
avons du moins, à défaut d'un tableau qui occuperait piètrement 
de longues pages, un 



document singulière- 
ment éloquent pour 
l'esprit, et qui est de 
la main même de 
Victor Hugo. Dans 
Choses vues^ il écrit 
en effet ceci : « J'ai 
reçu dans mamaïson, 
quelquefoisdans mon 
intimité, des chance- 
liers, des pairs, des 
ducs, Pasquier, Pon- 
técoulant, Montalem- 
bert, Bellune, et des 
grands hommes, La- 
mennais, Lamartine, Chateaubriand; des présidents de répu- 
blique, Manin ; des gouvernants de révolution, Louis Blanc, 
Montanelli, Arago, Héliade; des généraux de peuples, Gari- 
baldi, Kossuth, Mierolawski, et des artistes, Rossini, David 
d'Angers, Pradier, Meyerbeer, Eugène Delacroix ; des maré- 
chaux, Soult, Mackau, et des sergents, Boni, Heurtebise ; des 
évêques, le cardinal de Besançon, M. de Rohan, le cardinal 
de Bordeaux, M. Donnet, et des comédiens, Frederick Lemaître, 
Mlle Rachel, Mlle Mars, Mme Dorval, Macready; des ministres 
et des ambassadeurs, Mole, Guizot, Thiers, lord Palmerston, 
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lord Normanby, M. de Ligne, et des paysans, Claude Durand; 
des princes, altesses impériales et royales, altesses tout court, le 
duc d'Orléans, Ernest de Saxe Cobourg, la princesse de Canino, 
Louis, Charles, Pierre et Napoléon Bonaparte, et des cordonniers, 
Guay; des rois et des empereurs, Jérôme de Westphalie, Max de 
Bavière, l'empereur du Brésil, et des faiseurs de tours en plein 
vent, Bourillon; j'ai eu quelquefois en même temps dans mes 
deux mains la main gantée et blanche qui est en haut et la grosse 
main noire qui est en bas, et j'ai reconnu qu'il n'y a qu'un 
homme. » Mais la diversité infinie dans les apparences de cet 
être humain unique est la seule chose qui nous préoccupe en ce 
moment. La revue qu'en passe d'une façon si saisissante l'hôte 
de tant d'illustres ou obscurément remarquables personnages est 
loin d'être complète. Au cours de ces pages, il s'en retrouvera 
plus d'un oublié en ce moment, ne fût-ce que parmi les grands 
comédiens ou les beaux peintres. 

Toutefois, il est deux noms qui ne figurent pas sur cette liste 
et qui n'y pouvaient pas plus figurer que ses propres fils ou que 
ses amis les plus chers, mais que nous, nous avons le devoir de 
citer sans plus tarder. 

11 y avait, dans le voisinage même de la place Royale, deux 
collégiens, deux élèves du lycée Charlemagne, qui savaient par 
cœur tous les vers de Victor Hugo, palpitaient et frissonnaient 
aux échos des belles batailles littéraires, brûlaient d'y prendre 
part, et subissaient comme tant d'autres, mais avec une fraîcheur 
d'audace qui les rendit privilégiés, la fascination du génie. Je 
crois bien que même l'un des deux avait obtenu de venir du lycée 
de Rouen à Paris pour simplement se rapprocher de l'auteur 
à'Hernani. Ce collégien était intrépide : il se nommait Auguste 
Vacquerie. L'autre était timide, mais non moins voué à Victor 
Hugo : il se nommait Paul Meurice. L'intrépide entraîna le 
timide. Vacquerie écrivit au poète son admiration avec cette 
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émotion d'un enfant qui est le plus touchant des hommages. 
Victor Hugo l'invita à le venir visiter, et peu de temps après 
Auguste Vacquerie;7r^.fe«/a// Paul Meurice à Victor Hugo. 

Voilà près de soixante-dix ans que cette scène exquise s'est 
passée. Le maître achevait de déjeuner dans sa chambre avec 
Mme Victor Hugo, et non dans la grande salle à manger qui 



était au commencement de l'appartement. C'était donc à peu 
près vers l'endroit où se trouve la reconstitution de la chambre 
de l'avenue d'EyIau où le iMaître travailla, puis rendit l'esprit. 
Avec sa bonne grâce et sa séduction, il accueillit et conquit les 
deux collégiens. Et les résultats de cette première entrevue entre 
deux enfants enthousiastes et un jeune et grand poète sont 
d'une bien grande beauté. C'est d'abord une amitié qui se 
traduit, trente-cinq ans après, par de tels vers : 
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A Meurice. — A Vacquerie. 

Hélas, comme c'est peu compris, les grandes âmes ! 
L'orage était bien noir quand nous nous rencontrâmes. 
Je livrais au vieux monde un assaut hasardeux ; 
Je luttais ; vous, tribuns de l'art, maîtres tous deux. 
Forts, dressant devant moi votre épée étoilée, 
Vous me prîtes la main dans l'ardente mêlée ; 
Et dans ce siècle où l'âme est en proie aux moqueurs, 
Je fus le combattant, vous êtes les vainqueurs. 
Quand s'ouvrit l'âpre exil aux froides casemates, 
Proscrit, vous me suiviez, et haï, vous m'aimâtes. 

Ah ! vous vous oubliez, vous qu'on n'oubliera pasi 
C'est grand. Vous me tirez de l'ombre pas à pas. 
Vous me rouvrez le port, vous me rendez les fêtes. 
Je sens l'apaisement des profondes tempêtes, 
El je vous aime, ô vous sur qui je m'attendris. 
D'unir des cœurs si doux à de si fiers esprits ! 

Février 1870. 

Un autre résultat, c'est cette maison elle-même, où, grâce à 
Paul Meurice, aidé par les petits-enfants du poète, Victor Hugo 
continue de recevoir les souverains comme les ouvriers, les grands 
artistes comme les enfants. Qui peut dire quels seront les effets de 
ces permanentes réceptions? Paul Meurice a continué cette œuvre 
dont Victor Hugo le remerciait en 1870. Efforts, temps, argent, 
œuvres d'art inappréciables, enrichissement des trésors passés 
par des trésors actuels, il n'a rien ménagé, et, tout en persistant à 
s'oublier soi-même, il a, non pas tiré Victor Hugo de Tombre, 
mais il a contribué comme nul autre à entretenir à jamais sa 
flamme et sa lumière. C'est vraiment le génie de l'amitié qui a 
fait réaliser ainsi, par l'homme ayant parcouru une si longue 
carrière, l'hommage né d'une pensée reconnaissante de l'enfant. 
Il y a de belles fatalités, heureusement, dans la vie, comme il y 
en a d'affreuses. Celle qui a fait choisir et transformer pour un tel 
musée une des demeures les plus expressives du poète peut être 
citée entre les très belles. Tout passe ? Non, tout revit ! 
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Voulez-vous revivre un autre instant de la place Royale ? 
Voici encore une peinture, charmante, de Théodore de Banville. 
Quoique un peu sujette à caution peut-être dans certains détails, 
elle est riche et vraie de couleur. Elle complète par du mouve- 
ment de foule et par de la lumière les noms cités tout à Theure : 

« Quel enchantement, ces soirées de la place Royale ! Dans le 
salon du fond, autour d'un énorme parterre de fleurs, étaient 
assises les femmes jeunes, belles, souriantes, magnifiquement 
parées, heureuses d'être chez le grand poète, et là, Mme Victor 
Hugo faisait les honneurs avec sa grâce souveraine. 

« Puis venait le grand salon, où se pressait toute une foule 
d'hommes et de femmes, parmi laquelle on n'eût pas trouvé un 
être banal et quelconque, et dont le décor splendide était bien le 
cadre qu'il fallait à de pareilles fêtes. Les deux cheminées à man- 
teau placées en face Tune de l'autre, ornées de miroirs curieux 
et de chandeliers d'or, les immenses rideaux de vieux damas de 
soie rouge, les meubles antiques étaient du plus grand caractère. . . 
Dans la salle à manger ornée de vieilles armes, foule plus 
grande encore, et Ton voyait là, jeunes, empressés, allant et 
venant, parfois écrivant ou dessinant sur des albums ouverts, 
tous les hommes de ce temps qui sont devenus célèbres. 

« En été surtout, c'était ravissant ; la grande porte de l'appar- 
tement restait ouverte ; le parfum des fleurs et des feuillages 
entrait par les fenêtres, et la soirée avait lieu sur la place Royale 
en même temps que dans les salons, car les jeunes gens allaient 
fumer leur cigarette dans les allées, autour de la statue de Louis 
le Chaste, puis tout de suite remontaient, grisés de nuit et d'azur, 
dans l'éblouissement des flambeaux et des dames pareilles à des 
figures de déesses. » 

Il n'est plus de pareilles fêtes dans Paris, et il semble qu'il ne 
puisse s'en renouveler dès longtemps, car il faut des coïncidences 
d'époque, d'atmosphère, de manifestations de passion et de génie 
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qui riQ se reproduisent jamais identiques. Du moins, la maison 
de la place des Vosges a eu pour destinée de ramener plus d'une 
fois encore la lumière dans ce quartier paisible et qui, tout en 
étant un de ceux qui ont le mieux conservé la physionomie noble 
et fière d'antan, ne vit plus la même vie intense et brillante 
évoquée si lyriquement. Cette maison a ramené la lumière, au 
sens propre du mot, dans les admirables fêtes du centenaire de la 
naissance de Victor Hugo, qui eurent lieu le 2 mars 1902. Ce soir- 
là, la vieille place ruissela de feux, de reflets et d'harmonies 
comme jamais elle n'en avait vu, même au temps de sa splendeur 
la plus grande. L'aimable idée du couronnement de la statue du 
poète par la jeune w muse de Paris » fut un prétexte à chants, à 
fleurs, à projections d'un féerique effet, auquel Victor Hugo eût 
pris plaisir. Et comme il faut bien que chaque fête ait son détail 
légendaire, on parla d'une étoile qui, au crépuscule, se leva au- 
dessus de l'hôtel, et d'un corbeau qui s'enfuit en traversant la 
place. Beaucoup de gens affirment avoir vu dans le ciel ces 
deux vivants symboles, et ceux qui les virent les premiers et les 
firent voir aux autres furent sans contredit des esprits ingénieux. 

Mais la façon qui doit nous être la plus chère de refaire la 
lumière place des Vosges, et qui est plus durable, c'est, sans 
discours, sans musiques et sans feux électriques, d'y faire de 
nouveau régner l'esprit. 

Par le souvenir, par les œuvres. On se rappellera, en fran- 
chissant le seuil, que c'est là que furent écrits Lucrèce Borgia^ 
Marie Tudor^ Augelo^ Ruy Blas^ les Bur graves^ les Chants du 
Crépuscule^ les Voix intérieures^ les Rayons et les Ombres^ 
commencés les Misérables^ la Légende et les Contemplations. La 
douleur de l'homme se mêla ici aux triomphes du poète, comme 
aux combats du penseur et aux actes de l'homme politique. 
Alors Victor Hugo pleura sa fille Léopoldine, noyée à Villequier 
avec Charles Vacquerie son mari. Il entra à l'Académie française. 
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fut nommé pair de France, puis élu député à la Constituante 
en 1848. Ainsi, des honneurs Victor Hugo s'était acheminé là 



jusqu'au seuil de l'honneur suprême de défenseur de la liberté, 
y étant venu naturellement, par la force même de sa nature et 
de son génie. Le peuple de Paris avait si bien pressenti, semble- 
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t-il, cette magnifique évolution que pendant les journées de Juin, 
ayant envahi la maison, il défila dans les appartements mêmes 
qui avaient vu ces soirées éblouissantes, ces artistes, ces femmes, 
ces reines, et que pas un bibelot, pas un meuble ne fut dérangé 
ni touché. Les plus ignorants, aux explications d'un camarade 
mieux informé, regardaient avec respect une antique boussole, 
qui devenait ici un singulier emblème d'étude et de direction 
vraie. Et, comme une politesse en valait une autre, à peu de 
temps de là, sur cette place, sous les fenêtres mêmes de sa maison, 
Victor Hugo présidait à la plantation d'un arbre de la Liberté, 
et, dans un magnifique discours, abandonnant résolument tout 
le passé, annonçait et proclamait tout Tavenir. 

Telle est la lumière de souvenirs qui auréole le vieil hôtel de 
Rohan-Guéménée. Mais la lumière intérieure est encore plus 
iniense : celle de la poésie et de Tart. C'est vers elle que nous 
allons marcher, maintenant, en analysant les œuvres de Victor 
Hugo et celles qu'il a inspirées. 

Cependant, une dernière remarque, avant de procéder à cet 
examen. 11 n'est pas de plus émouvante preuve que dans une 
belle conception tout se tient, et que d'une haute et belle pensée 
découlent logiquement toutes sortes de conséquences, imprévues 
en apparence, mais qui se donnent toutes rendez-vous au point 
heureux. 

Ln 1860, Thôtel de la place Royale devint une institution de 
jeunes gens. En 1873, la Ville de Paris l'acheta pour en faire une 
école municipale de garçons et de filles. Cela parut être, lors des 
premiers pourparlers, un obstacle à la création de la Maison 
de Victor Hugo. Aujourd'hui, au contraire, c'en est une origi- 
nalité et une beauté. Les enfants se sont serrés pour faire de la 
place au poète ! 

Toute la partie antérieure a été conquise par le musée, toute la 
partie en arrière demeure acquise à l'école. En allant apprendre à 
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lire, les petits passeront sous la porte de la maison où Ton apprend 
à admirer. Pendant les récréations, les cris joyeux ne troubleront 
pas les méditations des visiteurs, mais les rendront plus heureuses 
encore. Par les fenêtres qui éclairent les œuvres d'art, ils aper- 
cevront en même temps de fraîches figures, et la sérénité des 
retours sur les beautés du passé fera bon voisinage avec la gaieté 
des confiances en l'avenir. Pour sa maison posthume, Victor 
Hugo n'eût pu imaginer ni souhaiter des voisins qui fussent plus 
près de son esprit et de son cœur. 

Il leur dirait, comme il le disait quelques mois avant sa mort 
{Actes et Paroles)^ en 1884, aux enfants de Técole de Veules, à qui 
il offrait, avec le concours de Paul Meurice, un banquet, ainsi 
qu'il faisait toujours pour les petits pauvres de Guernesey : « Mes 
enfants, je suis chez vous ; accueillez-moi donc comme 
m'accueillent chez moi mes petits-enfants Georges et Jeanne. 
Vous aussi, vous êtes des petits enfants et, au milieu de vous, 
qu'est-ce que je veux être et qu'est-ce que je suis ? Le grand-père. 
Vous êtes petits, vous êtes gais, vous riez, vous jouez, c'est l'âge 
heureux. Eh bien, voulez-vous — je ne dis pas être toujours 
heureux, vous verrez plus tard que ce n'est pas facile — mais 
voulez-vous n'être jamais tout à fait malheureux ? Il ne faut pour 
ça que deux choses très simples: aimer et travailler.... Je désire 
que vous soyez seulement aussi contents d'être avec moi que je 
suis heureux d'être avec vous. » 

Et ces enfants qui deviendront des hommes auront parfois 
monté dans cette grande école de belles choses qui précède la leur 
et la complète. Ils auront admiré et commencé de comprendre, 
et non seulement il se sera fait plus de clarté et de bonté en eux- 
mêmes, mais encore ils en transmettront par cela même autour 
d'eux, car il y a, heureusement, aussi une contagion de la beauté. 

Nous allons maintenant parcourir la Maison de Victor Hugo. 
Puissions-nous y puiser nous-mêmes de profondes et durables 
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leçons. Aimer et travailler ! Il semble que cette admirable devise 
se dégage de toutes les œuvres et de tous les souvenirs recueillis 
ici, et qu'elle soit le conseil que chacun doive rapporter de sa 
visite. La puissance du travail et la puissance de l'amour sont 
affirmées ici à chaque pas et complètent leur exemple Tune 
par l'autre.... 

Nous nous livrerons à cette fructueuse promenade sans 
préoccupation de faire un ouvrage d'histoire ni un catalogue. 
Nous n'avons d'autre but que de nous entretenir, plutôt, 
avec le visiteur de bonne volonté, et, tout en mettant en lumière 
es plus importants documents, de leur laisser leur merveilleuse 
éloquence. 



Dfstui de Victor Hugo, 1847. 




Dessin original de Victor Hy go, 

CHAPITRE TROIS 

PREHliïlIE I-ARTIE DES COLLECTIONS. — LES (El VRES DES ROMANTIQUES. 

LN MOT SLR LE ROMANTISME ET LES ARTS. 

DAVID d'aNGERS. — LOUIS BOULANGER. — AUGUSTE DE CHATILLON. 

CÉLESTIN NANTEUIL. — LES DEVEHIA. 

« r^ N ce temps-là, écrivait Théophile Gautier lorsqu'il retraça 
ÏZi ses souvenirs sur la période héroïque du romantisme, 
les peintres et les poètes se fréquentaient beaucoup. » Parole cu- 
rieuse, significative, et qui prêterait à maintes comparaisons inté- 
ressantes. Le phénomène n'est pas unique dans l'histoire de l'art, 
particulièrement aux époques de renaissance — et le roman- 
tisme fut une de ces époques, à n'en pas douter, — mais il est à 
coup sûr unique dans l'histoire du xix° siècle. On n'a pas revu un 
groupe imposant de jeunes peintres, de jeunes sculpteurs, livrer 
avec une telle vaillance des combats pour un poète, lui faire 

une escorte prête à tout oser, se passionner pour ses œuvres, les 

6 
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apprendre par cœur, s'en inspirer, s'en imprégner, comme Tont 
fait certains, jusqu'à sacrifier même leur personnalité, jusqu'à la 
fondre, pour ainsi dire, dans celle de ce poète objet de leur 
admiration. 

C'est ce qui est arrivé, entre autres, pour Célestin Nanteuil, et 
pour Louis Boulanger surtout. Enfin, on pourrait même invoquer 
l'exemple de Théophile Gautier en personne, qui, lui, ayant 
commencé la peinture, y renonça en grande partie parce que le 
hasard de la vie l'avait fait le voisin de Victor Hugo et que ce 
voisinage lui avait fait sentir que « lui aussi était poète ! » 

Ce phénomène, qu'on ne retrouve aussi complet et aussi 
brillant, pour ne pas remonter jusqu'à la Grèce antique, qu'au 
XV" siècle en Italie, et peut-être, mais avec infiniment moins de 
vie et de spontanéité, au xvii* siècle français — encore était-ce 
grâce au lien factice d'une civilisation d'apparat que les Molière, 
les Racine, les Mignard et les Le Brun se « fréquentaient », — ce 
phénomène ne s'est pas représenté au xix" siècle après i83o. On 
ne pourrait en rapprocher l'enthousiasme qu'ont manifesté pour 
quelques grands écrivains du Nord quelques jeunes groupes artis- 
tiques, puisqu'il n'existait entre eux ni communauté de patrie ni 
communication constante, effective. Il est vrai que, depuis i83o, 
il a manqué à l'expérience la condition principale, non point 
l'existence d'artistes éminents et capables d'enthousiasme, mais 
la présence d'un poète aussi dominateur et aussi fascinateur que 
Victor Hugo. La nature ne pourrait, sans absurdité, répéter coup 
sur coup les prodiges. 

L'histoire du romantisme et de l'art romantique a été écrite 
avec beaucoup de talent et d'information. Les travaux de Burty, 
de M. Rosenthal, de bien d'autres, sont de riches et sûrs matériaux 
pour les jugements futurs. Mais on peut dire que ce ne sont que 
des matériaux. La beauté, l'intérêt que prendront les œuvres 
romantiques, nous ne les connaissons pas, ni à quel degré. Les 
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idées et les théories sont encore trop voisines, et les œuvres sont 
maintenant trop dispersées et trop cachées. Il leur faut du temps 
pour revenir à la lumière et aussi pour se classer. Les familles, 
pour la plupart inconnues de la critique, et ne connaissant pas 
elles-mêmes la nature de telle peinture, de telle statuette qu'elles 
peuvent posséder, tiennent en réserve des éléments insoupçonnés. 
Les musées de pro- 
vince, j'entends les 
plus modestes, les gre- 
niers des musées les 
plus importants de 
Paris ou de France, 
quelques-uns même à 
l'étranger, grouillants 
capharnaums dont les 
volets demeurent en- 
core fermés et la pous- 
sière non secouée, au- 
ront peu à peu plus 
d'une révélation, à 
mesure que la curio- 
sité et la passion s'é- ^" *"^™-- 
veilleront sur des œuvres placées entre l'oubli de la veille et la 
résurrection de demain. Alors seulement on pourra porter un 
jugement ferme et clairvoyant sur toute celte période. Mais, par 
l'intuition seule, il paraît impossible qu'un moment de telle 
efifervescence, de telle passion poétique et artistique n'ait produit 
que des œuvres factices, faites pour briller un moment et 
disparaître. Déjà l'Exposition centennale de 1900 a su, aux 
regardeurs avisés, faire pressentir la grandeur et la beauté de 
certains peintres, de certains statuaires qui ne préoccupent point 
encore la mode. Ce n'était pourtant qu'une partielle et vague 
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tentative, eu égard surtout à la nécessité de faire la part plus 
large, dans une exposition officielle, à Tart classique et acadé- 
mique, plutôt qu'à l'art romantique proprement dit. Mais 
certaines petites œuvres avaient gardé tout leur frisson ; de 
grandes pages pourront se retrouver qui reproduiront une 
impression inattendue. L'école romantique, en art, si l'œuvre de 
Victor Hugo la domine tout entière et s'est élevée trop haut pour 
que Tombre l'enveloppât, est un cimetière où TAnge n'a pas 
encore sonné la trompette du Jugement, toute pareille à celle de 
la Renommée. 

Le musée Victor Hugo contient quelques belles quoique 
modestes pièces de cette revision. Tout en les étudiant, ce nous 
sera une bonne occasion de comprendre un peu l'esprit artistique 
de Tépoque et de retrouver, fût-ce sommairement, quelques 
silhouettes très sympathiques et très nobles, puis de tirer quelque 
enseignement de ces rapports entre un poète et les artistes que 
son œuvre atlire. 

On est surpris, tout d'abord, de constater que ces rapports 
n'existent pour ainsi dire point entre Victor Hugo et le plus grand 
peintre de l'âge romantique. Eugène Delacroix n'est ni de 
l'entourage de Victor Hugo, ni même de ses vrais partisans 
littéraires. Cela s'explique assez aisément, malgré la joie qu'on 
éprouverait à voir régner une harmonie entre deux grands esprits, 
par les deux causes de l'éducation et de l'œuvre à accomplir. 
Delacroix avait subi son éducation classique, Victor Hugo avait 
dominé la sienne. Intellectuellement, Delacroix créait un art de 
combat et d'avenir en maintenant ses regards fixés sur le passé. 
Victor Hugo créait une littérature de combat et d'avenir en 
regardant l'avenir. Il se mêlait à la culture littéraire de Delacroix 
des préoccupations mondaines ; à la création littéraire de Victor 
Hugo ne présidaient que des préoccupations mondiales. On 
demeure pourtant surpris qu'alors que Berlioz, par exemple, mit 
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en musique des poèmes de Victor Hugo, Sarah la Baigneuse entre 
autres, Delacroix n "ait pris le sujet de certaines de ses œuvres les 
plus romantiques que dans Shakespeare, dans Byron, autrement 
tourmentés et heurtés par un esprit charmé de la pure monotonie 
de Racine, et à qui suffisait l'esthétique littéraire de Voltaire. 
Delacroix, semblable en son genre à Ingres, qui, révolté au 
fond, se considérait de 



bonne foi comme le 
plus pur classique, était 
un traditionnel qui ne 
se croyait pas révolté 
et ne se rendait pas 
compte que c'est sur la 
tradition même que 
s'appuient les révolu- 
tions les plus sûres. 
Un vieux bibliothé- 
caire de la Chambre 
des Députés, aujour- 
d'hui disparu, m'a 
conté naguère que lors 
de sa jeunesse, ayant 
été enthousiasmé des 

décorations qu'il voyait exécuter parDelacroix pour cette superbe 
galerie, il lui avait lancé ce compliment, avec la candide ardeur 
des débutants : « Ah ! monsieur, vous êtes le Victor Hugo de la 
peinture ! » à quoi le peintre, très piqué, avait froidement 
répondu : « Monsieur, je suis un classique ! » 

Enfin, il faut considérer que Delacroix avait sa propre œuvre 
à accomplir, et qu'il travaillait dans le silence, à l'écart, le 
cerveau rempli des images de son choix, et qu'il pouvait 
emprunter des sujets à des morts, à des contemporains étrangers, 
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mais qu'il fuyait instinctivement les voisinages immédiats.... 
Quoi qu'il en soit, un portrait, seulement, de Victor Hugo par 
Delacroix!... Mais voyez le nombre infime de portraits de gens 
de son temps que peignit l'auteur des Croisés. 

La meilleure explication, peut-être, de tout cela a été donnée 
par Mme Victor Hugo dans le Victor Hugo raconté par un 
témoin de sa pie. Il est peu de croquis plus clairvoyants et 
d'une touche plus délicate. « Un des habitués de ce salon (celui 
de Mlles Clarke) était M. Eugène Delacroix. Le jeune chef du 
mouvement en peinture n'avait pas la même audace en paroles 
qu'en tableaux. Il tâchait de désarmer, par les concessions de sa 
conversation, les ennemis que lui faisait Toriginalité de son 
admirable talent. Révolutionnaire dans son atelier, il était 
conservateur dans les salons, reniait toute solidarité avec les 
idées nouvelles, reniait l'insurrection littéraire et préférait la 
tragédie au drame. La jeune littérature lui pardonnait cette 
prudence, qu'il n'avait pas sur ses toiles, et qui avait générale- 
ment un autre résultat que celui qu'il en espérait. Un soir qu'il 
venait de sortir de chez Mlles Clarke après une discussion où il 
avait soutenu contre M. Victor Hugo la suprême beauté du 
Tancrède de Voltaire, l'aînée des Anglaises, qui était de son 
avis, s'écria enthousiasmée : « Qu'il est charmant et qu'il a de 
« l'esprit, M. Delacroix ! Quel dommage qu'il fasse de la 
« peinture ! » 

Nous ne pouvons point souscrire entièrement au jugement de 
cette Anglaise, mais nous pouvons l'adopter dans une certaine 
mesure, en le modifiant ainsi : « Quel dommage qu'ayant fait de 
si belles choses il n'y ait pas, parmi elles toutes, une seule page 
inspirée de Victor Hugo ! » Hernam\ Notre-Dame de Paris y les 
Burgraves pouvaient fournir non moins de magnifiques sujets 
à l'auteur des lithographies d^Faust^ mais l'auteur des Orientales 
a peut-être exercé plus d'influence que personne, et 
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Delacroix lui-même ne put le supposer, sur le peintre de cette 
page sublime : la Grèce expirante sur les ruines de Missolonghi ! 
Parmi nos regrets, nous exprimions à l'instant celui qu'un 
portrait de Victor Hugo n'eût pas été tracé par Eugène Delacroix. 
Mais le musée en possède un sublime, un qui émane de la vie 
et qui est taillé à jamais pour l'histoire : c'est le buste de David 



Dessin par Tony JohanHOt. tltuslrant Noire-Damt de Paris. 

d'Angers. Celui-ci, tout en accomplissant son œuvre, une des plus 
hautes qui soient, et qui, par certains côtés, l'égale aux grands 
anciens, eut la curiosité passionnée de l'âme de ses contem- 
porains et ne crut pas trahir les dieux en rendant le meilleur 
hommage aux grands hommes qui nous en donnent le mieux 
l'idée. 

Le buste de Victor Hugo par David d'Angers est un des plus 
purs joyaux de notre musée. C'est, par le calme et la grandeur, 
une des œuvres les plus augustes de David. Avec un véritable 



génie, 
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il a compris qu'ici il ne fallait rien faire de tourmenté, 



de heurté ni de fiévreux. Théophile Gautier a remarqué qu'en 
général, chez David, « le physionomiste et le phrénologiste se 
mêlent au statuaire dans des proportions même un peu trop 
fortes, car il a souvent exagéré au delà du possible les organes 
de telle ou telle faculté qu'il croyait découvrir dans son modèle 

ou qui y existaient 
réellement «. Un des 
exemples les plus typi- 
ques à opposer à l'ef- 
figie marmoréenne de 
Victor Hugo serait le 
buste de Paganini, qui, 
lui, est tellement acci- 
denté, bossue, puis- 
samment torturé, qu'il 
confine presque à une 
sorte de charge, mais 
charge pleine d'admi- 
ration, d'ardeur et 
d'enthousiasme. Ici, 
au contraire, la souve- 
raine beauté du mo- 
dèle a poussé l'artiste 
à n'accentuer que dans 
le sens de la beauté elle-même. Le front, par exemple, parut 
tout d'abord de proportions exagérées, et avec le temps on 
remarqua que le front de Victor Hugo était devenu tel que David 
l'avait traduit. Devenu ? Non, en réalité. Seulement l'artiste avait 
été le premier à en voir l'ampleur et la majesté. 

Aussi un tel buste, le plus parfait peut-être qui soit sorti du 
ciseau de David, est-il celui qui correspondait le mieux au 
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programme si élevé et si juste, quoi qu'on en puisse dire dans 
les discussions d'atelier ou dans les dissertations des théoriciens, 
que le statuaire s'était tracé : « perpétuer les mâles vertus, les 
nobles dévouements, faire vivre les traits de l'homme de génie ». 

Si nous avions un peu 
plus le souci nous-mêmes 
de ces nobles pensées, nous 
visiterions plus souvent le 
Père-Lachaise, qui est en 
quelque sorte un véritable 
musée des œuvres de David 
d'Angers, et nous verrions 
que tous les monuments 
de lui qu'il renferme cor- 
respondent éloquemment à 
la première partie de ce 
programme, « perpétuer les 
mâles vertus, les nobles 
dévouements ». Quant au 
sculpteur, en tant que por- 
traitiste, nous ne saurions 
nous étonner de toute l'in- 
tensité qu'il a su mettre dans 
ce buste de Victor Hugo l-acteublachkso 
lorsque nous relisons ces Photographù faim 
paroles excellentes : « J'étudie sans cesse l'homme extérieur, mais, 
malgré toutes les merveilles qui se découvrent à mesyeux, j'aperçois 
que l'homme intérieur est plus surprenant encore, puisque c'est 
de l'intérieur que le merveilleux surgit. Les passions du cœur hu- 
main sont une fière étude, et c'est une des plus importantes pour 
l'artiste.... C'est la nature vivante, animée, passionnée, morale 
surtout, qu'il faut exprimer par le marbre et par le bronze. » 
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En somme, cette haute préoccupation a toujours été celle des 
grands portraitistes. Sans négliger, comme leurs rivaux moins 
profonds voudraient le faire entendre, les préoccupations de 
matière et de forme, ils les subordonnent à des aspirations plus 
belles. Dans les sens les plus divers, Rembrandt, Houdon n'ont 
pas procédé autrement, et c'est ainsi que l'entendait Latour 
lorsqu'il disait de ses modèles : « Je cause avec eux, et je descends 
au fond d'eux-mêmes, et à leur insu je les emporte tout 
entiers ». 

Ceux qui, dans Tavenir, voudront mieux comprendre 
Notre-Dame de Paiis^ les Voix intérieures^ les Misérables^ et 
se hausser jusqu'à Victor Wvv^n kii-mème seront forcés de venir 
au musée, rei^^rder cette imai;e et linlerroger l()nif.uement. 
Quoiqu'il soit daté de iS;^(S, année de 7^^^' B!as^ non seulement 
il résume l'œuvre déjà accomplie, mais encore il annonce, 
il escompte Tceuvre à venir tout entière. 

Il est important de noter encore deux choses à propos de ce 
marbre admirable. L'une, qu'il est le type de tous les portraits 
qui furent faits de Victor Hugo pendant la première partie de sa 
carrière, de même que nous verrons plus tard celui de Rodin 
devenir le type de tous ceux qui furent faits dans la dernière 
partie. Ainsi les grands artistes synthétisent un personnage, ils 
le voient si juste et le rendent si puissamment qu'ils créent une 
sorte de hantise et dans l'esprit du public et dans celui des 
artistes. Ceux-ci paraissent avoir copié cette image typique ou 
la redisent involontairement, et le public ramène à elle, par 
cette même hallucination, toutes les autres images que l'on fait. 

L'autre remarque, c'est que David était un de ces artistes qui 
étaient étroitement mêlés à l'action littéraire de leur époque. 
« Il vivait, nous dit-on, dans l'intimité des poètes, et plus d'une 
ode magnifique témoigne de ces nobles échanges d'admiration 
fréquents à la belle époque du romantisme. Souvent son marbre 
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lui fut rendu en vers non moins solides et durables. » 
Un autre très bel exemple de ces superbes et fécondes fréquen- 
tations intellectuelles nous est fourni par Louis Boulanger. Ici. 
nous voici en présence d'un artiste qui est représenté magni- 
fiquement au musée. Aussi cette belle physionomie vaut bien 
d'être étudiée en ce moment avec quelque détail. 

« M. Louis Boulanger, dit Mme Victor Hugo, intelligence 
ouverte à Shakespeare comme à Rembrandt. » Un tel portrait en 
une ligne prédispose en faveur du modèle tout homme épris des 
joies de la pensée. Et, de fait, Louis Boulanger nous apparaît 
comme une organisation supérieurement délicate, sensible et du 
plus beau raffinement. Les témoignages en sont nombreux, et 
celui de Théophile Gautier est à choisir entre beaucoup : 
« Louis Boulanger avait un défaut bien rare, l'admiration portée 
à Texcès. Il aimait tant les maîtres qu'il en oubliait sa propre 
individualité. Il passait des heures à les contempler, à les 
copier, à en parler.... Les œuvres de Tart lui cachaient un peu 
les œuvres de la nature. Mais quelle finesse, quel tact, quel 
sentiment, quelle compréhension en face d'un tableau ou d'une 
pièce de poésie! Comme il en savourait les qualités et quelle joie 
sincère et lumineuse à la vue d'une belle chose!... On a été un 
peu injuste envers Boulanger, et, s'il a trop admiré, on ne l'a pas 
admiré assez. » 

Avec cette belle sensibilité, cette haute culture, et, de plus, 
une imagination riche et puissante et d'admirables dons de 
coloriste, Louis Boulanger a été certainement un des plus nobles 
artistes de son temps. Ce n'est pas seulement par la séduction de 
sa causerie, son intelligence de la poésie qu'il pratiquait lui-même, 
enfin par sa connaissance du castillan, qu'il pouvait avoir conquis 
l'amitié profonde de Victor Hugo à un point dont nous pouvons 
nous rendre compte par les plus belles pièces de vers qu'à toute 
occasion le poète lui dédie. Il fallait qu'il y eût en plus un homme, 
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un artiste d'une immense valeur. Victor Hugo ne s'est jamais 
trompé sur ce point. Sa bienveillance a pu se prodiguer à des 
passants qui lui étaient de peu ; à l'hommage de mainte 
admiration il a pu souvent répondre par des compliments 
flatteurs avec une admirable courtoisie. Mais son amitié vraie, 
il ne Ta réservée que pour un très petit nombre d'hommes d'une 
rare trempe, en même temps talents de premier ordre. Il était 
impossible à un pareil esprit de s'entourer d'insignifiances, et 
nous pourrions presque conclure a priori que l'œuvre de 
Boulanger, parfois discutée de son temps, un peu oubliée du nôtre, 
reprendra une place importante. On ne peut avoir compris et 
recréé, pour ainsi dire, les beautés de l'art français au moyen 
âge, avoir écrit non seulement dans Notre-Dame de Paris^ mais 
encore en cent autres pages, les choses les plus belles, les plus 
vraies et les plus profondes sur l'art, avoir, dans des lettres, 
rendu haute justice à Delacroix, qui ne fit pas de même pour 
l'écrivain, avoir enfin prouvé soi-même, ainsi que nous le 
verrons, les qualités d'un artiste de premier ordre, pour se 
tromper complètement sur les applications et laisser commettre 
à l'amitié des fautes de jugement. 

Nous ne saurions encore à présent — et de toute façon ce 
n'est pas ici la place pour le faire — porter une appréciation 
définitive sur l'œuvre de Louis Boulanger, son Ma:{eppa célèbre 
du musée de Rouen, ses Truands du musée de Dijon, sa 
Mort de Bailly^ son Triomphe de Pétrarque. Boulanger 
souffrit parfois d'une sorte de désir de perfection qui refroidit 
ses plus belles impulsions d'art. M. Paul Meurice, qui a été 
témoin de cela, nous a dit que cet impétueux, ce bouillonnant, 
gâta des œuvres magnifiquement parties. Mais, de toute façon, 
il ne les a point gâtées toutes, et l'on retrouvera de grands 
tableaux, des portraits, des dessins qui feront plus que de 
sauver son nom de Toubli, et qui lui assureront une belle 
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place dans l'art du xix' siècle, quand tout se sera classé. 

En attendant, nous avons, au musée Victor Hugo, l'occasion de 
l'admirer véritablement, comme lithographe, comme dessinateur 
et comme peintre. 

Les grandes estampes de la Ronde du Sabbat et du Feu du Ciel 



Lithographie par Louis Boulangir 

sont parmi les spécimens les plus saisissants de l'art romantique. 
Elles sont la transcription imagée de deux célèbres pièces, Tune 
des Odes et Ballades, l'autre des Orientales. Pittoresques, 
fantastiques à l'extrême, elles sont tout étincelantes de verve, et 
elles rivalisent réellement avec les vers qui les ont inspirées. 

Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois, 
Voilà que de partout, des eaux, des monts, des bois. 
Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 
E)es monstres dont l'enfer rêve seul les fantômes. 
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La sorcière, échappée aux sépulcres déserts, 

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 

Les nécromants, parés de tiares mystiques, 

Où brillent flamboyants les mots cabalistiques, 

Et les graves démons, et les lutins rusés. 

Tous, par les toits rompus, par les portails brisés. 

Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent, 

Entrent dans le vieux cloître où leurs flots tourbillonnent. 

Debout, au milieu d*eux, leur prince Lucifer 

Cache un front de taureau sous la mitre de fer.... 

Soudain la ronde immense. 

Comme un ouragan sombre, en tournoyant commence.... 
Tous volent, dans le cercle emportés à la fois. 
Satan règle du pied les éclats de leurs voix ; 
Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

Louis Boulanger a rendu admirablement ce tournoiement, cette 
frénésie d'une ronde désespérée et féroce ; la composition, toute en 
hauteur, où, dans une église gothique dont l'atmosphère archi- 
tecturale est évoquée de la façon la plus remarquable, tombent 
sans cesse des voûtes de plus nombreux et plus terribles arrivants, 
est faite pour donner le frisson, et elle le donne. Ce qui prouve 
encore que Boulanger était un artiste de premier ordre, et 
supérieurement intelligent, c'est la déformation même, Tétirement 
spécial des corps tournoyant dans la ronde. Les membres, les 
corps, les visages mêmes s'allongent dans le sens du vertigineux 
mouvement. Gela est d'une observation aussi juste que d'un effet 
très vif. Ceux qui, raisonnant à froid sur les œuvres plutôt que 
d'en subir joyeusement l'impression, ne verraient pas qu'il y a là 
précisément une beauté, ne seraient pas en harmonie avec le 
dessin de Boulanger et avec les vers de Victor Hugo, et voilà 
tout. 

Analogues beautés dans le Feu du Ciel^ et ici, traitement tout 
différent dans la forme, le mouvement et la couleur. 

Aqueducs, escaliers, piliers aux larges fûts, 
Chapiteaux évasés, puis un groupe difforme 
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D'éléphants de granit portant un dAme énorme ; 
Des colosses debout, regardant autour d'eux 
Ramper des monstres nés d'accouplements hideux ; 
Des jardins suspendus, pleins de fleurs et d'arcades.... 
Cent idoles de jaspe à têtes de taureaux ; 



Sipla par Lotlis Bimlangtr. 

Des plafonds d'un seul bloc couvrant de vastes salles. 
Où, sans lever jamais leurs têtes colossales, 
Veillaient assis en cercle, et se regardant tous. 
Des dieux d'airain posant leurs mains sur leurs genoux. 
Ces rampes, ces palais, ces sombres avenues, 
Où partout surgissaient des formes inconnues, 
Ces ponts, ces aqueducs, ces arcs, ces rondes tours, 
Efl'rayaient l'ceil perdu dans leurs profonds détours. 

Dans ce terrible et colossal décor, dont le lithographe a aussi 
bien rendu la grimaçante masse, comme il avait bien exprimé 
la fine dentelure du décor gothique, le feu vengeur envahit, 
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inonde de ses nappes, pourchasse de son embrasement, étouffe 
dans sa fumée des milliers de corps robustes, puissants, comme 
amoureux encore, car le passage des sensualités de la nuit à 
rhorreur du réveil enflammé a été trop brusque pour leur faire 
perdre leur beauté, qui devient ici un élément de tragique. Des 
chars, des chevaux affolés s'enfuient ne sachant où, écrasant la 
foule pour aller se perdre au plus fort de l'incendie. Les fugitifs 
qui grimpent aux corniches des édifices ne font que se rapprocher 
de quelques pieds plus près de la source céleste, inépuisable, 
du fluide dévorant. 

En vain quelques mages 
Portent les images 
Des dieux en haut lieu ; 
En vain leur roi penche 
Sa tunique blanche 
Sur le soufre bleu ; 
Le flot qu'il contemple 
Emporte leur temple 
Dans ses plis de feu. 

Nous avons insisté quelque peu sur ces deux superbes pièces 
parce qu'à notre avis elles méritaient d'être remises en honneur. 
Elles auraient pu trouver place plus loin, dans le chapitre relatif 
aux estampes; mais, en les étudiant ici, nous tenions également à 
affirmer qu'une pareille intensité de plaisir artistique est donnée 
par une simple lithographie aussi bien que par un grand tableau. 
Ces deux feuilles lithographiées de Louis Boulanger sont aussi 
vastes, aussi remplies, peuvent retenir le spectateur dans une 
rêverie aussi prolongée qu'une peinture qui couvrirait toute une 
muraille. Il le savait, celui qui était « aussi ouvert à Rembrandt 
qu'à Shakespeare », et sans doute les eaux- fortes sublimes du 
maître durent ne pas le dissuader de s'essayer dans l'image. 

Louis Boulanger apparaît aussi au musée comme puissant 
dessinateur et comme peintre de race. Rien de surprenant à ce 
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que ses dessins soient marqués de son imagmation si colorée, si 
évocatrice du mouvement. Mais il faut y reconnaître vraiment 
quelque chose de plus que de telles qualités de composition et de 
mise en scène. 

Envoici deux, fort différents, qui sont vraiment d'un très grand 
artiste. L'un représente la Cour des Miracles de Notre-Dame de 



Dtssitt il la plumt et au lavis, par Louis Bmlanger. 

Paris. Cette robuste et fantastique sépia n'eût pas été désap- 
prouvée par le maître redoutable de qui nous évoquions à l'instant 
le nom écrasant. Bien plus, nous ne craignons pas de dire que, par 
ses contrastes de lumière et d'ombre, la légèreté et la mobilité de 
ses étranges silhouettes, et je ne sais quelles audaces de facture, 
ce dessin contient quelques gouttes du génie rembrandtesque. 
L'autre dessin, aussi énergiquement affirmé que le précédent est 
fuyant, baigné de mouvantes ombres et mystérieusement bizarre, 
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retrace une scène d'exécution capitale, inspirée du Dernier jour 
d'un Condamné. Son état d'inachèvement le rend plus intéressant 
et plus précieux encore, car les gendarmes qui suivent la 
« charrette » sont une très belle recherche de nu, qui vient 
donner accidentellement à la composition un style singulier. 
Daumier procédait souvent ainsi dans ses dessins, et ce sont ces 
lignes de nu qui venaient donner, sous le costume, une si étonnante 
solidité à ses personnages. De fait, le dessin de Boulanger présente 
quelque analogie avec les plus beaux dessins de Daumier, simple 
analogie de méthode et d'esprit général dans Texécution. Ces 
rencontres entre des hommes qui se connurent fort peu, si même 
ils se connurent, sont un élément de plaisir de plus. Pris en lui- 
même, notre dessin sera considéré comme une œuvre d'art et de 
drame de premier ordre, avec la précision et la fermeté de son 
éloquence, toute différente du féerique et du fiévreux des compo- 
sitions précédentes ; c'est un noble et vivant commentaire des 
plaidoyers célèbres de Victor Hugo contre la peine de mort, que 
cette machine érigée, cette charrette, ces gendarmes implacables 
comme des statues de marbre, cette immense et compacte foule, 
avide de contempler le spectacle odieux. 

Dans le même format est exécutée une grande aquarelle, 
extrêmement vibrante de couleur et plus curieuse encore de cou- 
leur historique, représentant la Litière du Cardinal de Richelieu 
entourée d'hommes d'armes. Inspirée de Marion de Lorme^ cette 
aquarelle est comme un Abraham Bosse romantique. Enfin, les 
dessins qui complètent la collection sont une scène de Lucrèce 
Borgia^ et des dessins originaux des /^j«/dme^, macabres, stridents 
et douloureux comme une phrase de la Symphonie fantastique. 
On pourrait d'ailleurs trouver plus d'un rapport de tempérament 
fraternel entre l'art de Boulanger et la musique de Berlioz. 

Reste Boulanger représenté comme peintre ; ce sont des portraits 
seulement qui sont là, mais quels beaux et riches portraits : 
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celui de François-Victor Hugo enfant, de Mme Victor Hugo et 
surtout celui de Léopoldine, charmante chose, gracieuse et fraîche 
comme un portrait d'enfant de Lawrence, mais beaucoup plus 
généreuse de couleur et de pâte. 

Voilà, n'est-il pas vrai, une véritable reprise de notoriété par 
Boulanger, une véritable remise en lumière de sa personnalité. 



Dtsit» par Zouis BnuîOHger. 

Il est heureux, et il n'est que juste, que ce rappel à l'attention, que 
nous souhaiterions décisif, se produise dans la maison même de 
Victor Hugo, dans les murs où Louis Boulanger fréquenta, où il 
échangea avec le poète tant de beaux enthousiasmes, où il lui 
apporta le tribut d'une amitié si chère. Ce n'est pas une des moins 
touchantes conséquences de la fondation de ce musée, et l'on 
imagine qu'elle eût été chère au poète s'il l'eût pu prévoir. 

9 
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Un portrait extrêmement curieux, un des plus importants 
morceaux de peinture des collections romantiques est le portrait 
de Victor Hugo avec son /ils Charles^ par Auguste de Châtillon, 
un artiste plus victime encore que Boulanger des indifférences 
des temps trop rapprochés, et de qui il est à souhaiter que Ton 
retrouve d'autres œuvres, ce dont celle-ci inspirera certainement 
le désir aux chercheurs. Châtillon était peintre, sculpteur et 
poète. On cite de lui, en sculpture, un joli bas-relief, Fleurette, 
Tamie d'Henri de Navarre, étendue morte à la fontaine où elle a 
vainement attendu le bien-aimé. Théophile Gautier prisait fort 
son volume de vers, la Grand' Pinte^ je crois, dont la Levrette en 
paletot est restée célèbre. Victor Hugo possédait de Châtillon, 
dans sa chambre à coucher de la rue de la Tour-d'Auvergne, un 
plafond peint, représentant « une femme couchée, souriant à un 
personnage vêtu comme Pétrarque et qui étudie dans un grand 
livre ». Le présent portrait, où contrastent de façon si vivante la 
gravité pensive et mâle du jeune père et la grâce charmante du 
fils, figura au salon de i836. 

Nous aurons à revenir sur l'œuvre d'un des plus originaux et 
des plus séduisants artistes de la pléiade romantique, sur Célestin 
Nanteuil; mais dans ce chapitre consacré à l'évocation de l'esprit 
romantique, à la louange de ces beaux et exemplaires commerces 
d'enthousiasme entre écrivains et peintres, il eût été dommage que 
son nom ne vînt pas prendre place : ces pages en auraient été tout 
incomplètes. Nous avons d'ailleurs pour le citer ici Texcellente 
raison d'un petit portrait juvénile de Victor Hugo, celui même 
qui figura en tête de l'édition illustrée de Notre-Dame de Paris^ 
dans un encadrement merveilleux de fantaisie. 

Un autre maître de l'école romantique, Achille Devéria, figure 
avec un ravissant portrait au crayon de Mme Victor Hugo dans tout 
le charme de la prime jeunesse. Oh! l'adorable image que celle-ci! 
Est-il quelque chose de plus doux et de plus pur que Texpression 
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de ce visage ; est-il rien de plus léger et délicat que l'exécution 
de ce dessin? Dans ses proportions réduites, sous son aspect 
modeste, presque volontairement effacé, ce simple dessin est 
un bijou d'intimité. Il faut, certes, pour l'apprécier, être doué 
de quelque sensibilité et ne point s'attacher à l'allure ambitieuse 
des choses. Mais celui qui replacera cette figure exquise dans 
le milieu ombragé des Feuillantines, de Gentilly, de Notre- 
Dame-des-Champs, entendra certainement chanter dans son 
esprit quelques-uns des vers les plus tendres des Odes et 
Ballades^ des Feuilles d'Automne et des Chants du Crépus- 
cule. 

Nanteuil, dont nous parlions à l'instant, fut un des artistes 
aimés du maître. Ce fut un des compagnons de ses promenades, 
un partenaire de ses conversations, un des plus acharnés com- 
battants de la bataille diHernani et de toutes les autres batailles. 
Nous reparlerons de son œuvre et de sa personne. Mais nous 
sommes heureux de terminer avec lui ce chapitre, car il repré- 
sente ces alliances entre toutes les manifestations les plus parfaites 
de la pensée. Eugène Delacroix, qui fut un des familiers de 
Victor Hugo jusqu'en i83o, Eugène Déveria, Gigoux, n'ont laissé 
ni tableaux, ni dessins tirés de l'œuvre du poète; mais ils ont 
vécu, à leurs commencements, dans son intimité. On échangeait 
des impressions et des projets, des rêves et des idées. Aux pro- 
menades dans la banlieue de Paris, aux dîners sur l'herbe à la 
guinguette de la mère Saguet, c'étaient entre ces jeunes gens 
d'allègres propos et d'ardentes causeries sur la nature, la poésie 
et Tart. Aube charmante d'une magnifique journée. 

La Maison de Victor Hugo n'est pas hantée seulement des 
ombres aristocratiques, mondaines, populaires, qui apparaissaient 
dans le chapitre précédent. Elle contient, dans son atmosphère, 
je ne sais quelles excitations de fraternité entre tous ceux qui 
veulent le bien et qui aiment le beau. Les romantiques auront 
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donné ce bel exemple, et l'auront donné sans calculer, sans 
ménager leur effort. 

C'est une rare et si haute réunion des passions qui élèvent 
l'homme qu'une telle date ne peut devenir insignifiante dans 
notre histoire, et qu'à ce titre encore la Maison de Victor Hugo 
pourra susciter et attiser, dans certains de ses visiteurs, de 
magnifiques volontés de bien faire. 




Desiin original dt Vick 



Dessin de Victor Hugo. 



CHAPITRE QUATRE 

LES ŒUVRES POSTERIEURES AU ROMANTISME. — BAUDRY. — CABANklL. 
CHIFKLAHD. — BRION, — HENRY CROS. — FANTIN LATOUR. — J.-J. HENNER. 

EUGÈNE CAHREÈRE. — LUC-OLIVIER MERSON. E. GRASSET. 

G. ROCHEGROSSE. — DEVAHBEZ. — ROYBET. 

STEINLEN. — J.-P. LAURENS. — P.-A. BESNARD. 

J.-F. RAFtAELLl. — A.-P. ROLL. 

SI les belles et étroites fréquentations dont parle Gautier, entre 
peintres et poètes, ne dépassèrent pas, pour Victor Hugo, la 
période dite romantique^., du moins son œuvre a continué d'inspi- 
rer merveilleusement les artistes. L'absence de relations assidues 

1 . Le terme de romantisme, « dédaigneusement accepté par nous », dit Viaor 
Hugo. 
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s'explique par les destinées. Les compagnons de jeunesse du 
poète, à répoque où il dut quitter la France, s'étaient un peu 
dispersés, ou, du moins, la vie les avait plus ou moins absorbés. 
Il ne pouvait être question de le suivre en exil. Lorsqu'il rentra 
dans ce pays, de nouvelles réputations commençaient; d'autres, 

pendant son absence, 



avaient eu le temps 
de se faire ; une 
évolution considé- 
rable allaitse produire 
dans l'école française; 
ceux qui devaient y 
prendre part étaient 
de beaucoup plus 
jeunes que Victor 
Hugo. II ne pouvait 
plus être question 
d'enthousiasmes 
échangés, de combats 
combattus en com- 

PORIBAtT DE VICTOR HUGO EN J864. „ |V 

mun. Dans limmense 

Par Cki^art. 

affluence des hom- 
mages que toutes les classes, toutes les vocations, apportaient 
aux pieds d'un homme si grand, ceux des artistes avaient 
leur part, mais non plus à un titre supérieur à celui des hommes 
politiques, des savants, des penseurs, des écrivains, des ouvriers, 
des étudiants. Parfois quelque artiste éminent pouvait être reçu 
par le Maître, ainsi que cela eut lieu pour Lalanne, pour 
Chifflart, à Guernesey, pour Dalou, pour Rodin, pour Bonnat, 
avenue d'Eylau. Mais les relations furent surtout des échanges 
d'idées. Nous voulons dire que les idées de Victor Hugo conti- 
nuèrent d'être, sans fréquentations personnelles assidues, une 



LES PEINTRES DE L'ŒUVRE. 



source d'inspiration très abondante pour les artistes. On pu- 
blierait un curieux catalogue de toutes les œuvres exposées aux 
Salons ayant pour sujet quelque poème de lui, ou quelque 
épisode historique tiré 
de son œuvre'. 

Cette œuvre, en 
effet, éminemment 
plastique, riche de 
couleur comme pas 
une, féconde en in- 
ventions ou en con- 
statations de faits' sai- 
sissantes, abondante 
en types tranchés ou 
en situations drama- 
tiques, toutes admi- 
rablement mises en 
scène, ne pouvait 
manquer d'inspirer 
les peintres et aussi 
les sculpteurs. On aji.Li*rT. 

Dis^m par ChiJJlarl. 

peut même dire que, 

pendant les années qui suivirent immédiatement la guerre, 
chaque nouveau livre de lui donnait naissance à des tableaux, 
à des dessins de toute sorte. L'homme curieux et patient qui 
aurait l'application de rechercher dans les livrets du Salon les 
œuvres dont un livre, un personnage, parfois simplement 
quelques vers de lui sont le sujet, ferait certainement une plaquette 
curieuse, où l'on trouverait quelques-uns des noms les plus beaux 
et aussi les plus inattendus (puisque l'oubli, inévitable dans une si 

I. M. Paul Beuve a dressé ce catalogue, qui comprend plusieurs centaines de 
numéros. 
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énorme production, a des surprises égales à celles de l'avenir). 
A elles seules, les éditions illustrées de Tœuvre ont fourni de la 
matière à une quantité considérable d'artistes. Les collections 
contiennent elles-mêmes un bon nombre des dessins originaux de 
certaines de ces illustrations, ainsi que la reproduction de beau- 
coup d'œuvres à sensation des expositions annuelles. Il ne peut 
être question de les énumérer ici, mais nous ferons un peu plus 
loin allusion à celles qui ont été choisies comme les meilleurs 
spécimens. 

Enfin, nous ne pouvons commencer la revue des œuvres qui 
font une des principales richesses et une des plus vives nou- 
veautés du musée sans compléter ce que nous venons de dire 
de Toeuvre de Victor Hugo, source d'inspiration pour Tart de son 
époque, sans évoquer un grand nom et une œuvre incomparable. 
Le plus grand peintre parmi les poètes français a été honoré de la 
façon la plus haute et la plus radieuse par le plus grand poète 
parmi nos peintres. En cet hommage se résumèrent Tœuvre et le 
génie même du Maître, et le Victor Hugo offrant sa lyre à la 
Ville de Paris^ la maîtresse page de toutes les décorations de 
THôtel de Ville, devait être rappelée ici, bien que se rattachant 
indirectement à notre sujet. De même, nous ne pouvons omettre 
celte œuvre de sculpture vraiment extraordinaire que sera, qu'est 
déjà le monument de Rodin pour le Panthéon : Victor Hugo 
écoutant les voix de ses trois muses, l'idyllique, la tragique, et 
répique. Il suffirait de ces exemples exceptionnels pour montrer 
que, même disparu, le poète a continué d'exercer sur les arts une 
fascination grandiose. Et c'est ainsi que, transporté dans le 
domaine des idées, hors des limites mêmes de la vie et de la 
stricte contemporanéité, le mot de Théophile Gautier pourra 
demeurer vrai, et s'appliquer encore à notre propre époque : 
« En ce temps-là, le poète et les peintres se fréquentaient 
beaucoup. » 
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Ce sont encore des exemples de cette superbe hantise que nous 
offre la grande galerie du premier étage. Ce qui en fait l'origina- 
lité, c'est qu'ils sont la continuation même de l'œuvre des con- 
temporains plus immédiats. Et ce qui fait la beauté de ces 
œuvres d'art, c'est que 
toutes on t été acceptées 
et entreprises avec joie 
et un véritable enthou- 
siasme. Elles forment, 
avec les œuvres ro- 
mantiques, une chaîne 
à peu près ininter- 
rompue. Suive/.le tout, 
et vous avez, en même 
temps qu'une vue 
presque complète de 
l'art français au dix- 
neuvième siècle, une 
évocation, une maté- 
rialisation splendidede 
l'œuvredeVictorHugo 
et de son histoire. 

Entre la première 
période et la nôtre 
propre, les œuvres sont 

un peu plus rares. Les noms de Cabane! et de Baudry sont les 
seuls à citer ici parmi ceux des peintres qui se firent connaître 
sous le second Empire. Deux œuvres les représentent et forment 
le chaînon entre celles du commencement et celles de la fin du 
siècle. Ce sont deux peintures de petit format et d'aspect 
modeste, d'exécution parfaitement correcte, traitées en camaïeu. 
Cabanel a représenté le Titan, de façon châtiée et sérieuse. 
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L'autre peinture, d'un sentiment plus pénétrant et d'une grâce 
très fine, est, par Baudry, la paraphrase du Sacre de la Femnie. 
Dans cette délicate grisaille, le peintre n'a songé qu'à traduire 
ce dernier vers, si émouvant : 

Et, pâle, Eve sentit que son flanc remuait. 

Toute troublée, toute inquiète, elle serre ses bras contre sa 
poitrine. Au loin se voient quelques animaux rappelant la récente 
création du monde et la vie commençante de la terre. Mais tout 
l'intérêt a été concentré dans la figure d'Kve. Elle est peut-être de 
beauté un peu affinée et fait plus songer à quelque jolie trans- 
cription française de Tart antique qu'à la puissante et farouche 
mère du genre humain. Mais le talent de Baudry, plus de délica- 
tesse que de force, a mis là un accent de sa sensibilité la plus 
sincère. 

De très beaux dessins de Chifflart, de Brion, viendraient 
ensuite chronologiquement. Les dessins de Chifflart, artiste 
puissant, inégal, mais d'une très noble foi dans la pensée et 
la poésie, sont tirés de la Légende des Siècles \ du moins ce 
sont les meilleurs que l'œuvre de Victor Hugo lui ait inspirés, avec 
celui, de première importance qui représente, la Mort deGillialt. 
Brion, malheureusement, n'est représenté que par des dessins, 
d'ailleurs vigoureux et très caractérisés, d'autres œuvres que des 
Misérables. Mais il fallait, à son sujet, rappeler cette illustration 
surprenante, une de celles qui, dans tous les livres à images du 
xix*' siècle, ont accompagné le texte (et quel texte !), non seule- 
ment sans le contrarier, sans provoquer la discussion avec le 
lecteur, sans demeurer tristement au-dessous de notre imagination 
et de la conception de l'auteur, mais encore en complétant le 
livre et en ajoutant un élément dramatique. Javert, Marins, le 
VÎQux Jean Valjean, le père Fauchclevent, les lourds gardes 



nationaux des barricades, les types sinistres des Thénardier et de 
leurs complices; autant de figures massives, sculptées, lentes 
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d'allure, vivant d'une vie générale et, en même temps, très nette- 
ment particularisées suivant chaque invention de l'écrivain; 
autant, on peut le dire, de petits chefs-d'œuvre. A défaut de ces 
dessins qui furent le travail capital de Brion, nous avons du 

moins, à côté d'un très 
curieux Grïngoire, un 
amusant Phœbiis, un 
beau Jean Valjean 
exécuté postérieure- 
ment à cette célèbre 
illustration, et qui de- 
meure très typique. 

Il y a encore de 
pittoresques dessinsdc 
divers peintres, tels 
que Lix, Rochegrosse 
(surtout un Nemrod, 
Adam et Eve^ un sai- 
sissant Gwynplaine 
prononçant son dis- 
coursdevaut la Cham- 
bre des Lords)., Kmile 
Bayard (une Cosetle), 
Vogel(très remarqua- 
bles évocations de 
certains épisodes de la vie de Victor Hugo : une séance à l'Aca- 
démie, l'arbre de la Liberté place des Vosges), etc., etc. Mais nous 
avons hâte d'arriver aux œuvres inédites des artistes de notre 
temps qui figurent au musée par des œuvres importantes. 

Dès l'escalier, ces œuvres sont annoncées et résumées par une 
composition aussi belle de matière que de pensée de M. Henry 
Gros, un grand bas-relief en pâte de verre où ce sculpteur, ce 
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savant et ce poète, a transcrit plastiquement cette strophe initiale 
de la Chanson des rues et des bois : 

C'était le grand cheval de gloire, 
Né de la mer comme Astarté, 
A qui l'Aurore donne à boire 
Dans les urnes de la clarté. 

Pégase est monté par Victor Hugo triomphant, vêtu à l'an- 
tique de cette toge qui est déjà pour lui, dans la grande peinture 
de Puvis de Chavannes, un vêtement si harmonieux, si noble 
et si naturel. L'Aurore abreuve l'ardent coursier; et diverses 
figures complètent cette belle vision : la source Castatia molle- 
ment étendue dans le pré émaillé de fleurs, les Rimes charmeuses, 

se tenant étroitement 

enlacéqs, etc. La ma- 
tière de cette belle 
œuvre de l'artiste, à 
qui l'on devait déjà le 
Poème de l'Eau (mu- 
sée du Luxembourg) 
et tant de rares recher- 
ches des techniques 
précieuses, est la pâte 
de verre, qui donne à 
la cuisson la plus ca- 
ressante demi-trans- 
parence et les colora- 
tions mates les plus 
suaves. Il est bien que 
dans ce musée un tel 
artiste soit représenté, 
car Victor Hugo aurait 
approuvé, pour trans- 
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crire son œuvre dans la matière, le choix de ce sculpteur tout 
épris de l'art antique et de ce savant à qui la poésie est chère. 

Dans la grande galerie du premier étage se répartissent les 
principales œuvres contemporaines de peinture et de sculpture. 

Elles sont de deux 



sortes. Les unes tra- 
duisent des œuvres 
ou des types de 
Victor Hugo ; les 
autres retracent des 
faits de son histoire. 
Parfois c'est un 
poème, parfois c'est 
une scène de drame 
qui sont évoqués, in- 
terprétés par l'imagi- 
nation du peintre ; 
parfois c'est un type 
qui surgit, avec toute 
rintensité de vie , 
toute la compréhen- 
sion de poésie ou 
d'humanité dont un 
grand artiste français 
Dissin 4i BritK. cst susceptïble. Car 

enfin, à ce point de 
vue encore, ce musée, tout en disant et en maintenant au monde 
la gloire de Victor Hugo, est encore une façon de faire éclater aux 
yeux la variété des talents, la haute et lucide intelligence de notre 
école. 

Une œuvre aussi complète, aussi bien venue que le musée 
Victor Hugo est féconde en conséquences que l'on avait pu même 
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ne pas prévoir des le début, et qui ont pour cause la seule logique 
de la beauté. 

Voici, dès l'abord, la paraphrase harmonieuse, éclatante et 
fleurie de couleur, que H. Fantïn-Latour donne du Satyre, dans 
la Légende des Siècles. 



Les dieux, trônant ou, 
plutôt, mollement éten- 
dus parmi les nuées, 
éblouissants de lu- 
mière, s'arrêtent pour 
écouter le noir Sylvain 
qui, tout troublé encore, 
tout ramassé sur lui- 
même, est captivé par 
la vue de Vénus. La 
rude et noirâtre masse 
de cet intrus passionné 
est, au premier plan, 
commeun roc difforme, 
La déesse, éblou issante, 
souriante victorieuse, 
pétrie de roses et de 
rayons lumineux 
écoute dédaigneuse 
ment, regarde à peine, 
Son esprit est loin de 

ces chants sauvages auxquels elle n'a pas encore prêté l'attention 
épouvantée qui la forcera décrier la beauté du puissant monstre. 
C'est encore un poème, et des plus célèbres, qui a inspiré 
M. Henner, Sara la Baigneuse, qui a plus d'une fois tenté les 
peintres, comme aussi les sculpteurs, depuis son apparition gra- 
cieusement rythmée, sans compter les séductions qu'elle a exercées 



84 LA MAISON DE VICTOR HUGO. 

sur des musiciens sans nombre, Berlioz entre autres. M. Henner 
a surtout voulu rendre les charmes de couleur t^ue Victor Hugo 
indique lui-même : cette « baigneuse blanche », ce « beau pied et 
ce beau col » que l'on voit passer et repasser dans le « transpa- 
rent miroir ». 



Elle bal d'un pied limidc 

L'onde humide 
Où tremble un mouvant lablenu, 
Fait roujfirson pied d'albâtre, 

F.t, folâtre, 
Ftit de la Traiclicur de l'eau. 

La peinture de 
M. Henner est toute 
nacrée de ces tons-là. 
La baigneuse est svche, 
élancée, plutôt son- 
geuse pour le moment. 
Sa belle et pâle carna- 
tion se détache en note 
d'argent sur le fond 
sombrement ambré du 
paysage échancré seu- 
lement d'un pan de 
ciel bleu. Dans l'onde au-dessus de laquelle Sara se balance, 
se reflète, juste au premier plan, par une heureuse disposition, 
l'extrémité de son pied fin et capricieux. Toute la peinture est 
d'une grande richesse d'harmonie et une des plus délicates de 
M. Henner. 

Comme exemple de peinture inspirée par un simple type, nous 
croyons qu'on ne peut rien trouver de plus émouvant, de plus 
profond et de plus beau que la Fantine abandonnée de M. Eugène 
Carrière. Le grand observateur d'humanité, le penseur tendre et 
grave qui pénètre jusqu'au fond des âmes et les fait pour ainsi 
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dire palpiter sur les visages en maintes nuances aussi insaisis- 
sables que vraies, semble avoir médité longuement, pour créer 
sa Fantine, sixr ce passage dont il est impossible de mieux rendre, 
de mieux incarner l'esprit : a Son visage, au repos, était souve- 
rainement virginal ; 



une sorte de dignité 
sérieuse et presque 
austère l'envahissait 
soudainement à de 
certaines heures , et 
rien n'était singulier 
et troublant comme de 
voirlagaîté s'y éteindre 
si vite et le recueille- 
ment y succéder sans 
transition à l'épanouis- 
sement. Cette gravité 
subite, parfois sévère- 
ment accentuée, res- 
semblait au dédain 
d'une déesse. Son 
front, son nez et son 

menton offraient cet équilibre de ligne, très distinct de propor- 
tion, et d'où résulte l'harmonie du visage ». 

En ce moment, ce n'est pas le recueillement qui succède sur 
le visage de Fantine à son autre expression de chaste volupté ; ce 
n'est môme plus cette « vague résistance rêveuse et farouche » 
qui, suivant ses médiocres compagnes de joîe, lui donne « tou- 
jours l'air chose ». Ce n'est plus la Fantine qui plaint en soupirant 
un cheval tombé, et qui s'inquiète aisément d'une absence de son 
amoureux. C'est Fantine rentrée dans sa chambre et qui est 
effondrée dans une noire désolation, car elle aussi, comme Eve, 
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« pâle, elle a senti que son flanc remuait ». Eve, c'est Fantine 
pour plus tard, et Fantine, c'est une pauvre Eve de faubourg, 
délicieuse, douloureuse et condamnée à toute souffrance. Elle 
est prédestinée. Elle connaîtra à peine cette petite fille, cette enfant 

qui la rattache à la 
vie. Elle souffrira tout 
pour elle et mourra 
avec la pensée déses- 
pérante que tous ces 
sacrifices auront été 
vains. Ah ! l'admi- 
rable création que 
celle-là, et comme 
elle vivra dans les 
temps jusqu'à ce que 
le monde devienne 
vraiment meilleur, et 
comme vivra aussi la 
peinture de Carrière 
qui traduit avec tant 
d'éloquence cette 
Par CAarks Huga. constatatioD d'une 

douleur, c'est-à-dire 
d'une injustice, et cette immense pitié pour la navrante victime! 
Elle regarde devant elle sans voir ; elle ne comprend pas.... Son 
expression est de tristesse, et non de révolte, mais d'une tristesse 
si pleine encore de douceur qu'elle nous pénètre davantage. La 
main, dans un mouvement d'une discrète vérité qui en dit plus 
long que n'importe quel grand geste, torture doucement, lente- 
ment, un repli du costume. Cette temme ne sait quel parti 
prendre. Elle est stupéfaite et se sent perdue. Dire la perfection 
du modelé, la grandeur du dessin de cette simple figure, la 
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puissante harmonie de la couleur, qui va du blond cendré des 
cheveux au sombre velouté du vêtement, le tout par des rapports 
d'une subtilité infinie, serait superflu après l'émotion que pro- 
curent de telles beautés morales. La Fantine abandonnée est à 
la fois du Victor Hugo et du Carrière, et le poète eût aimé un 
peintre qui le ressentait et Tinierprétait aussi profondément. 
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Dans un domaine différent, celui de Téclatant, du pittoresque, 
de l'imagé, diverses autres peintures apportent le brillant de leur 
costumerie, le riche bariolage de leur mise en scène, et cela tout 
naturellement, puisque c'est aussi une des faces du génie de Victor 
Hugo et que chez lui l'action la plus entraînante, la légende la 
plus mouvementée alternent avec le rêve ou avec le problème 
d'humanité. 

Ainsi, M. Luc-Olivier Merson a retracé avec son fin et ingénieux 
talent, son dessin d'une spirituelle élégance et son érudition 
méticuleuse, la scène de Notre-Dame de Paris où Quasi modo, 
sur le pilori, au milieu d'un grand concours de populaire, est 
désaltéré par Esmeralda. Le regard a de quoi s'occuper longue- 
ment devant cette composition aux multiples personnages, bien 
imaginés, bien étudiés, dans leur décor habilement reconstitué. 

M. Eugène Grasset, artiste d\m non moindre savoir que le 
précédent, mais énergique autant que Tautre est délié, a peint 
à la détrempe l'épisode terrible (ïEviradînis^ où le vieux 
chevalier a saisi Tun des princes traîtres et s'en sert, comme 
d'une massue, en le faisant tournoyer au-dessus de sa tête, 
pour abattre son complice. M. Grasset excelle dans ces romans 
de chevalerie mis en action. Le goût le plus mâle s'allie 
chez lui au sens de l'action et à des dons de composition surpre- 
nants. Ne suffit-il pas de rappeler qu'il est Tauteur des Quatre fils 
Aymon^ ce chef-d'œuvre de l'illustration historique moderne ? II 
a apporté toutes ces qualités dans ce beau tableau à'Eviradnus 
qui a la fermeté de contours, la noblesse d'arrangement de ses 
vitraux, et, grâce au beau procédé de la détrempe, la limpidité 
de ton de ses aquarelles. 

La scène grandiose des Burgraves^ où l'on voit le vieux Job 
intervenir, effrayant de majesté, au moment où les barons, l'épée 
à la main, veulent se précipiter sur le mendiant qui s'est fait 
reconnaître pour l'empereur Frédéric Barberousse, a été traduite 
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par M. Georges Rochegrosse avec son ardeur, sa franchise et son 
brio habituels. 

La somptuosité des armures, des étendards, dans la grande 
salle de Fantique burg, tout ce mélange de splendeur dans l'attirail 
et de véhémence dans le drame, ont trouvé chez M. Rochegrosse 
un interprète convaincu et entraînant. 

Enfin, à cette catégorie des tableaux légendaires, à grandes 



coslumeries ou à dramatiques actions, appartient un magistral 
Don César de Ba^an^ de M. Roybet. C'est bien l'aristocratique 
déguenillé de Rtiy Blas^ qui, ainsi qu'il convient en tous points, 

... Plus pauvre que Job et plus fier que Bragance, 
Drape sa gueuserie avec son arrogance. 

Le peintre a fait, comme il fallait s'y attendre, sur ce thème 
amusant et fier, un véritable morceau de bravoure. 
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Nous revenons aux peintures de la vie moderne avec le très 
curieux Jean Yaljean devant le tribunal, de M. Devambez, et 
avec les Pauvres gens ^ de M. Steinlen. 

Ce sont, tous deux, des épisodes émouvants, des appels à la 
pitié, des encouragements à soutenir les luttes morales qui 



viennent toujours, sous une l'orme ou une autre, éprouver tous 
les hommes. Certes, un musée ne doit pas avoir particulièrement 
la mission d'être une école de morale. Le beau y est le seul et 
véritable éducateur, et c'est son bienfait qui, indirectement, mais 
avec non moins de sûreté, nous excite à être plus braves et 
meilleurs. Toutefois, lorsqu'on rencontre Toccasion de réunir les 
deux enseignements en une seule œuvre, ce serait prodigalité bien 
inutile que de repousser cette opportunité. La Fantine de 
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Carrière éveille en nous, par des moyens plus généraux et plus 
élevés, tout ce que nous sommes susceptibles de pitié profonde, 
de tendre et poignante compassion. 11 suffit de cette seule figure, 
simplement posée, comme une énigme et comme un reproche, 
pour nous troubler jusqu'au fond de Tâme. Mais l'intérÈt roma- 
nesque, nous écririons presque anecdotique, n'est pas à dédaigner 



r Dtvamie:. 



non plus, surtout lorsqu'il s'agît d'un musée comme la Maison 
de Victor Hugo, ouverte aux plus humbles parmi le peuple, 
comme aux plus difficiles parmi les raffinés. Au reste, nous . 
avons tous, et sous la forme la plus simpliste, besoin de leçons 
de force et de bonté, et nous les trouvons aussi bien dans le 
morne « fait-divers » que dans la plus belle invention de Timagi- 
nalion. Nous prenons ce mot àc fait-divers dans une acception 
nullement ironique, puisqu'il s'agit de la vie elle-même. Victor 
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Hugo est un sublime inventeur de faitj-divers. Il n'en est pas de 
plus naturel et de plus beau que celui de cet homme qui, devenu 
honnête, considéré, averti, à force d'effrayante volonté, se voit 
obligé de venir déclarer, devant un tribunal, qu'il n'est qu'un 
ancien forçat, afin de sauver une épave humaine, dont une 
condamnation injuste ne ferait, en apparence, de tort à personne, 
pas même peut-être à cette pauvre brute isolée de tout. Fait- 
divers aussi, et très émouvant, celui de ces pêcheurs, surchargés 
d'enfants, dépourvus de ressources, presque de pain, se mettant 
de gaîté de cœur sur les bras les mioches d'une voisine morte, 
alors que la saison fait la mer menaçante et la pêche ingrate. 
Tels étaient les deux récits vraiment humains que M. Devambez 
et M. Steinlen avaient à mettre en scène. Ils l'ont fait très heureu- 
sement, l'un avec sa vision caractérisée, colorée; l'autre avec son 
fort et sérieux dessin et le sentiment d'humanité qui a toujours 
régné dans ses constatations de la vie populaire. 

Passons, pour terminer, aux pages d'histoire vraie, qui 
complètent cette histoire Imaginative, non moins attachante 
d'ailleurs, qui est le drame, le poème ou le roman. 

Une seule composition relative à l'histoire de notre pays. Il est 
vrai qu'elle rappelle un des livres les plus graves de Victor Hugo, 
et celui qui correspond à la partie la plus en relief de sa vie 
politique. Ce livre, c'est V Histoire d'un Crime; cette heure impor- 
tante de la vie politique de Victor Hugo, c'est sa formidable 
opposition à l'Empire; le chapitre qu'en a choisi M. Jean-Paul 
Laurens, c'est la Mort de Baudin. 

Quatre œuvres des plus remarquables rappellent la vie de 
Victor Hugo lui-même. Et la galerie se termine ainsi, de façon 
en même temps émouvante et triomphale. Car, par un choix 
heureux, ces tableaux sont une commémoration et un symbole 
de quatre dates considérables de cette vie, de quatre aspects 
dominants de cette extraordinaire carrière d'homme et de poète. 
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La Bataille d'Hernani^ par M. Besnard, c'est le souvenir d'une 
œuvre retentissante, et c'est le commencement de la formidable 
gloire littéraire. 

Les Obsèques de Charles Hugo^ par M. Vierge, c'est le souvenir 
de l'année terrible, de la dramatique rentrée en France du 
proscrit; — et c'est le symbole de la vie familiale de Victor Hugo, 
mêlée de hautes joies et de douleurs plus hautes encore. 

La Fête des quatre-vingts ans^ par M. Raffaëlli, c'est la 
vieillesse, — et c'est l'hommage du monde, où désormais toute 
opposition haineuse et inintelligente est vaincue et noyée. 

La Veillée sous l'Arc de Triomphe^ par M. Roll, c'est la mort, 
— et c'est l'immortalité. 

Le tableau de M. P. -A. Besnard ouvre ce cortège d'événements 
d'une manière indiciblement spirituelle et entraînante. C'est la 
véritable peinture d'histoire que celle-là, l'évocation et l'interpré- 
tation d'un fait, d'une époque, d'une société, par un artiste plein 
d'imagination, de sensibilité et de culture. Bien que le cadre soit 
reconstitué rigoureusement, que les indications de costumes, de 
personnalités, soient d'une érudition sûre, la vérité de la scène 
ressort plus encore de la façon dont l'artiste Ta rêvée et nous la 
fait rêver avec lui, que de la stricte exactitude historique. Un 
événement ainsi conté, c'est plus et mieux qu'un document, c'est 
la vie même, prolongée par un artiste et poète. M. P.- A. Besnard 
a représenté la Bataille d'Hernani au moment où elle va s'engager. 
Les spectateurs achèvent d'arriver et de prendre leurs places, du 
moins les spectateurs des places aristocratiques, pour ne pas dire 
hostiles; car ceux des lignes de combat sont installés depuis 
longtemps, tumultueux, impatients, tout frémissants d'attente. 
Ce sont les poètes, les artistes chevelus et truculents, les « Jeune- 
France » aux chevelures ondoyantes, aux pourpoints arrogants. 
Ceux-là sont massés dans l'orchestre des musiciens, qu'on leur 
a abandonné pour cette grande soirée. Leur chœur enthousiaste 
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alternera ou se confondra avec celui, formidable, des galeries 
supérieures. Pour le moment, ils regardent d'un air de défi les 
classiques et les bourgeois prendre leurs places aux fauteuils d'or- 
chestre. Théophile Gautier se carre insolemment, les pouces dans 
les entournures de son gilet écarlate. Un Jeune-France est hardi- 
ment monté sur la scène et, pour tromper Tattente, déclame, 
dans le tumulte, pour lui seul, des vers de combat. Et, aux fau- 
teuils, des personnes plus sages, ou moins bien disposées, 
regardent ce bruyant groupe avec quelque sévérité ou quelque 
effarement. Il n'y a pas, cependant, que des ennemis dans cette 
région tempérée, car on y voit Musset, Lamartine, Alexandre 
Dumas, M. Thiers, M. de Humboldt; il n'y a pas, non plus, 
que des bourgeois, car Delacroix dresse fièrement sa tête pâle. 
Au balcon et à la rangée des loges, c'est Téblouissement des 
fraîches toilettes, des cheveux à grandes coques, des pierreries et 
des bras nus. Le lustre jette là-dessus sa lumière encore atténuée. 
Le rideau rouge et or est baissé sur le redoutable inconnu du 
spectacle de tout à l'heure. Victoire? Défaite? Tempête à coup 
sûr, Car cette salle si brillante, si vivante, si vraie de mouvement 
et d'expression, est surchargée d'électricité. Et c'est bien là, telle 
qu'elle s'est passée, la Bataille d'Hernani^ telle que M. Besnard Ta 
retracée, avec une merveilleuse faculté d'évocateur, et suivant 
son habituelle méthode qui consiste à préparer l'œuvre par une 
longue et minutieuse étude, une composition anxieusement 
cherchée et mise en place, puis, cela fait, à enlever tout ce qui 
fait la vie et l'éclat du tableau avec une verve fiévreuse et un 
esprit étincelant. 

Le dessin de Vierge commémore avec beaucoup de vérité et de 
couleur les obsèques si dramatiques de Charles Hugo. Drama- 
tiques par les circonstances : <* Victor Hugo, comme l'écrivait le 
Rappel {{ 5 mars 1871), après ces dix-neuf ans d'exil et de lutte, 
suivis de ces six mois de guerre et de siège, ne sera rentré en 
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France que pour ensevelir son fils à côté de sa fille, et pour 
mêler à son deuil patHotîque son deuil paterneL » Dramatiques par 
l'heure et par l'ambiance : « D'instant en instant, le cortège 
grossissait. Place de la Bastille il y a eu une chose touchante. 
Trois gardes nationaux, reconnaissant Victor Hugo, se sont mis 
aussitôt aux côtés du corbillard et l'ont escorté, fusil sous le 
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bras. D'autres gardes nationaux ont suivi leur exemple, puis 
d'autres... Çàet là on entrevoyait des barricades. « Et ceux qui 
les gardaient venaient présenter les armes à cette gloire déses- 
pérée.... » L'excellent dessinateur a bien rendu ces aspects de 
Paris belliqueux et endeuillé, La minute est tragique. C'est le 
1 8 mars. Paris va retomber dans les plus terribles épreuves; rien 
n'est lugubre et ne s'accorde avec le moment comme ce convoi 
funèbre traversant les rues métamorphosées par les luttes 
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soutenues et à soutenir, et comme cette sorte d'armistice des 
larmes de Victor Hugo entre le bombardement d'hier et les 
barricades de demain. 

Quel contraste que celui que nous offre le tableau de M. J.-F. 
RafFaëlli avec cette page douloureuse ! Dix ans se sont écoulés. 
Nous sommes en 1 88 1 ; Victor Hugo entre dans sa quatre-vingtième 
année. Paris est en pleine paix. Il a Tadmiration et Torgueil de 
son grand poète et il a à cœur d'acclamer magnifiquement sa 
vieillesse admirable. Pendant toute la journée le peuple a défilé 
devant cette pethe et charmante maison de l'avenue d'Eylau. 
Pendant des heures inoubliables, dont on relira plus tard avec 
une profonde émotion l'emploi, minute par minute, dans les 
journaux du temps, toute la population de Paris aura passé sous 
ces fenêtres du poète, du penseur, de Taïeul qui là, avec ses pelits- 
enfants à ses côtés, les enfants mêmes de ce Charles pleuré dix ans 
auparavant, s'est senti payé de toute sa vie de luttes, de labeurs, 
d'épreuves, et d'œuvres grandioses. Les classes les plus diverses 
de la société, tous les âges, sont unis dans cette sorte d'apothéose. 
M. RafFaëlli, avec une mémoire fidèle et un don exquis de 
rendre la vie des foules, dépeint de la façon la plus pittoresque 
et la plus véridique le grouillement d'êtres humains animés 
d'une seule pensée filiale. Sa couleur fine et claire, sa touche 
hardie et animée donnent à merveille l'idée de cette foule sans 
cesse grossie, de ces députations d'étudiants, d'ouvriers, de ces 
groupes d'enfants, de ces entassements de fleurs, de ces étendards, 
fleurs des foules, brillant par ce jour d'hiver, gris mais limpide. 

Et c'est encore une apothéose que traduit le pinceau de 
M. Roll. Une apothéose telle que la France n'en avait jamais 
vue et n'en reverra de longtemps. Après cette fête de la vie 
vient la fête solennelle de la mort. Ce n'est plus Paris, mais 
le monde entier qui célèbre les obsèques de Victor Hugo. 
Pendant cette nuit où le cercueil du poète reposa sous l'Arc de 
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Triomphe, on peut dire 
que ce point de Paris 
fut le centre de l'uni- 
vers. Le colossal Arc de 
Triomphe dont Victor 
Hugo avait chante la 
gloire était drapé d'un 
crêpe immense. Le ca- 
tafalque monumental 
semblait élever vers le 
Ciel, symboliquement , 
les restes mortels de cet 
homme extraordinaire, 
vers le Ciel dont son 
regard et sa pensée 
avaient sondé les pro- 
fondeurs et avaient 
cherché à interroger 
l'énigme dans tant de 
vastes poèmes. Les tor- 
ches éclairaient la scène des plus fantastiques lueurs. L'intérieur 
de l'arc paraissait tout embrasé, tandis que dans l'ombre, à 
Pcntour. se pressait la foule, retentissaient les sonneries funèbres, 
scintillaient par intervalles les cuirasses et les sabres au vent. 
C'était la veillée des funérailles et le commencement de Timmor- 
talité. Il y aura bientôt vingt ans que cela s'est passé, et pas un 
homme n'a été jugé assez grand pour reposer pendant quelques 
heures sous ce même formidable monument, et l'on n'en voit 
pas un, pour le moment, qui puisse, si grands qu'aient été les 
services rendus à la pensée ou à la vie humaine, attendre un 
pareil catafalque. Quels hauts faits, quelles œuvres ramèneront 
de semblables obsèques dans ce même lieu ? 
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11 n'y eut pas une note discordante. Tout le monde s'inclina, 
approuva le choix de ces honneurs formidables. On jugea que 
l'Arc de Triomphe était à la taille du défunt. A distance, cela 
nous apparaît toujours aussi émouvant et aussi juste. Cela nous 
permet de juger de la hauteur du génie et de la personnalité de 
Victor Hugo. Le tableau qui garde le souvenir de celte grande 
nuit clôt donc dignement cette première partie de la maison 
élevée à sa gloire et toute remplie de son souvenir. 



Fragment 4e la célèbre Caricature de Benjamin. 

CHAPITRE CINQ 

L* BrBLIOTHi^QlF, ET LES ESTAMPES, — KELTQI'ES KT RARRTI':». 

l'exemplaire de la kianckr. — la première édition de Notre-Dame de Paris. 

EXEMPLAIRES AVEC DÉDICACES ET DESSINS ORIGINAIX. 

ESTAMPES BOMANTIQI ES, — ESTAMPES CONTEMPORAINES. 

DE DEVÉRIA A RODIN, EN PASSANT PAR DAUHIER. 

VICTOR Hugo, son œuvre, tout ce qui s'est écrit ou dessiné au 
sujet de cette œuvre et de cet homme, cela représente une 
des plus formidables quantités de papier imprimé dont un cer- 
veau humain ait pu être la cause ou le prétexte. 

Le Musée comprend ce qu'il y a eu de plus remarquable dans 
celle immense production. Au premier étage, après les œuvres 
originales des peintres et des dessinateurs, se trouvent la collec- 
tion des estampes, dont nous avons différé de dire quelques 
mots pour grouper plus aisément les œuvres d'art proprement 
dites, et la bibliothèque, qui contient toutes les éditionsde l'œuvre 
de Victor Hugo, c'est-à-dire une collection unique, introuvable, 
à peu près impossible à refaire, et que la Bibliothèque nationale 
elle-même, si riche qu'elle soit, ne possède point. Nous parlerons 
d'abord de ces livrer; qui, à mesure que le temps passera, 
prendront une valeur plus précieuse et un caractère plus 
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vénérable, et nous donnerons ensuite une brève indication sur la 
collection des estampes. 

Cette bibliothèque n'est pas impersonnelle et froide. Elle a 
quelque chose d'un peu plus vivant que beaucoup d'autres Elle 
dégage une émotion particulière. Il demeure entre les feujllëts, 
il s'attache aux reliures, quelque chose de la joie, de la tendresse 
et de rémotion de celui qui Ta rassemblée, complétée, parée de la 
façon la plus rare. Seul, un ami aussi ardent, aussi vigilant et 
aussi dévoué que M. Paul Meurîce pouvait mener cette œuvre à 
bonne fin. Par une sorte d'aimantation spéciale, il est venu à la 
collection et au collectionneur des pièces rarissimes et jusqu'à des 
reliques qui devaient fatalement prendre place dans la Maison de 
Victor Hugo, mais qu'une force quasi surnaturelle pouvait seule 
y faire entrer. 

Prenons, en effet, dès l'abord, la plus touchante et la plus 
chimérique pour ainsi dire de toutes ces reliques. Pourquoi faut- 
il qu'une vieille dame de province ait un jour échangé à un de ses 
voisins un petit livre de poésies contre une édition périmée du 
dictionnaire de Bouillet? Pourquoi faut-il que ce voisin ait eu 
une femme qui aimait les vers de Victor Hugo et que, par suite, 
ce petit livre, en tout semblable à ceux qu'on paie cinquante 
centimes dans les boîtes des quais, ait été pour elle assez précieux 
pour qu'elle prît plaisir à le conserver et à s'en faire comme une 
modeste gloire? Pourquoi, enfin, la nouvelle, alors beaucoup 
moins répandue qu'en ces derniers temps, que M. Paul Meurice 
recherchait tout livre, objet ou œuvre d'art se rapportant à 
Victor Hugo, parvint-elle à la connaissance de ce ménage 
bourgeois? Comment enfin, après des pourparlers pleins d'hono- 
rables résistances d'une part, de fiévreuse attente de l'autre, ce 
petit livre fit-il son entrée parmi les magnifiques volumes qui 
l'attendaient fraternellement? Enfin, expliquerez-vous la chose 
autrement que par un de ces miracles qui se rencontrent dans la 
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vie des hommes et des choses, alors que Ton persiste à chercher le 
miraculeux dans le domaine de l'illogique et du non-naturel ? 

Ce livre, large comme la main, est le recueil des « Odes et poésies 
diverses. 1822. Chez Pelicier, place du Palais-Royal, n° 243 ». 
II est tout modeste- 
ment relié, et comme 
avec candeur, avec le 
dos en basane et les 
plats en papier marbré 
bleu sombre. C'est la 
reliure fort propre et 
fort humble dont peut 
revêtir son premier 
livre, pour en faire un 
cadeau , un jeune 
homme qui a tout 
juste autant d'argent 
— mais aussi autant 
d'amour ! — que le 
Marius des Miséra- 
bles. Et si l'on ouvre ce 
petit livre, gentiment 
imprimé d'ailleurs, on 
lit sur la garde cette 
inscription : Premier 

exemplaire..., mais ici le papier buvait et les lettres en sont tout 
empâtées, et l'on a choisi une plume beaucoup plus fine, de façon 
que ce qui doit suivre soit net et fin comme les billets qu'on écrit 
avec un respect religieux : « A mon Adèle bien-aimée, — à l'ange 
qui est ma seule gloire comme mon seul bonheur. » Et la signature, 
le seul prénom, Victor, est enveloppée du beau paraphe encore 
tout juvénile, auquel l'homme mûr renonça pour le remplacer 
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par la seule et fulgurante simplicité du nom puissamment jeté. 

Tel est ce tout discret, mais si émouvant témoin de la naissance 
d'une gloire, qu'un brave homme vint un jour, non pas offrir, mais 
montrer à l'ami du Maître. L'histoire ne remonte pas plus loin 
que la dame de province éprise de la lecture du Bouillet, et il est 
impossible de savoir quelles furent les destinées de l'exemplaire 
de la Fiancée depuis le moment où il fut dérobé à Tépouse, pour 
arriver entre les mains d'une étrangère. Il convient qu'il y ait 
toujours un peu de mystère dans les miracles. Ce qui est 
indiscutable, c'est qu'il fut volé, car Mme Victor Hugo ne se 
serait dessaisie d'un tel souvenir pour quelque raison que ce 
fût*, et il est très beau que ce petit livre sans prix ait pu être 
volé pour revenir plus sûrement dans la maison même où 
Victor Hugo et sa jeune femme le relurent ensemble.... 

II est également très heureux que Paul Lacroix, le 
« Bibliophile Jacob », ait conservé assez longtemps un exemplaire 
de la toute première édition de Notre-Dame de Paris^ pour que 
cette chose à peu près impossible à trouver — et elle l'est 
encore davantage depuis que cet exemplaire-ci a été conquis, — 
pût être payée par M. Meurice la somme respectable de deux 
mille francs. Un billet de mille francs est le prix de chacun de 
ces deux volumes à couverture jaune ornée dune grimaçante 
tête de Quasimodo, édités par Gosselin^ mai i83i^ et n'étant pas 
d'une typographie autrement somptueuse. Au revers de cette 
couverture qui, pour les bibliophiles, est la condition qui justifie 
toutes les folies, se trouve l'annonce, « pour paraître à la fin du 
même mois », de laPeaw de chagrin^ par M. H, de Balzac. 

Mais n'allez pas croire que ce soient là simples engouements 



I. Ajoutons, pour que l'histoire soit complète, que M. Paul Meurice put, 
après des diplomaties, payer ce livre une somme ronde, et que la dame qui 
aimait Victor Hugo, et qui avait consenti à se dessaisir en faveur du musée, eut 
les œuvres complètes du poète, avec un de ses autographes. 
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de bibliophile, confinant à l'idolâtrie. Il y a vraiment un prix, et 
un prix rare, s'attachant à de tels livres. Il est impossible de 
tenir celui-ci entre les mains sans s'en rendre compte ; ce livre 
conservé broché, bien propre, bien tel qu'il fut édité, et ayant 
échappé à tous les 
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rfprisnlant Victor Hugo, 
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dangers, à toutes les 
embûches qui mena- 
cent les imprimés, et 
les menaçaient bien 
plus à cette époque : 
nombre infiniment res- 
treint des acheteurs et 
collectionneurs de 
livres, pouces innom- 
brables et graisseux 
des cabinets de lec- 
ture,ravagesdu temps, 
caprices impitoyables 
des enfants et des 
chiens, humidité des logis parisiens, enfin rééditions fréquentes de 
l'ouvrage rendant indifférente cette édition princeps à l'immense 
majorité de ceux à qui peu importe le flacon pourvu qu'ils croient 
avoir l'ivresse. N'y eût-il que cette admiratioh que l'on ressent 
devant un sauvetage extraordinaire, ce serait déjà très beau. Mais 
il y a plus. On se trouve, avec une involontaire sensation 
d'étonnement, replongé dans l'époque même où le livre parut. Il 
a conservé on ne sait quelle vertu d'évocation. On s'étonne aussi 
de trouver si simple, si modeste, si provincial, un livre qui devait 
avoir un retentissement si énorme. Il y a là dedans plus de 
sensation physique que d'imagination même. Les éditions 
ultérieures, avec cette auréole de célébrité universelle, ont une 

allure autrement affirmative. Elles arrivent sûres d'elles-mêmes. 

[5 
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Tandis qu'ici, avec cette édition de Notre-Dame de Paris et cet 
exemplaire des Odes et poésies diverses^ d'une humilité si 
ravissante, on voit avec étonnement le point de départ de la 
plus gigantesque gloire. C'est un peu l'impression que l'on éprouve 
en regardant ces cabanes qui abritèrent à sa naissance quelque 
prophète ou quelque pêcheur d'hommes devenu dieu, et autour 
desquelles on a construit un temple formidable. Plus l'objet du 
début est simple et presque terne, tout en étant en lui-même 
complet comme Test la graine, plus la majesté du résultat apparaît, 
et plus le retour que nous faisons d'un terme sur l'autre nous 
émeut et nous confond. 

Si nous avons fait comprendre l'intérêt de ces deux 
inappréciables pauvres livres, on se rendra compte sans peine 
de ce que valent toutes les autres raretés. Les pièces des 
tout premiers débuts, par exemple, série de minces plaquettes 
dont le contenu n'est pas plus entièrement oublié depuis la 
publication de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie^ mais 
dont les éditions originales sont introuvables, et pour cause. Par 
exemple, les trois plaquettes du recueil de V Académie des jeux 
floraux^ 1816 et 1817, 1818, 1819, et dans la plaquette de 1816, 
la pièce de vers sur le Rétablissement de la statue de Henri /F, 
écrite parle poète en une nuit, près du chevet de sa mère malade; 
le recueil du Conservateur littéraire et celui de la Muse française^ 
où parurent les autres œuvres de début, les Destins de la Vendée^ 
le Génie ^ Buonaparte^ une étude sur Quentin Durjpard^ la première 
version de Bug-Jargal sous forme d'une courte nouvelle, etc., etc. 

Il y a VÉtude sur Mirabeau^ avec envoi de Victor Hugo à 
Michelet. Il y a un exemplaire &Hernani^ édition originale, avec 
envoi de Victor Hugo à Lamartine. Un autre exemplaire d'Her- 
nani^ Barba, i83o, et revêtu de la fameuse griffe Hierro^ est 
orné d'une belle lithographie, — de Charlet d'après Raffet ! — ce 
qui est une assez jolie rareté iconographique. 
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L'exemplaire de Manon de Lorme, édition Renduel, i83i, 
est enrichi d'une magnifique dédicace : a Je donne à mon 
admirable ami Paul Meurice, qui veut bien me remplacer à la 
reprise actuelle de MariondeLorme^ cet exemplaire qui est d'une 
édition princeps. Les 



chiffres et les lignes 
à l'encre sont de la 
main de Mme Dor- 
val. Le bonhomme 
qui est sur la cou- 
verture est de moi. 
Victor Hugo, 21 jan- 
vier 1873. Hauteville 
House. » Ainsi, c'est 
non seulement un 
exemplaire rare, 
maisc'est celui même 
de la créatrice trans- 
mis par le poète à 
son ami. Et la date 
même du cadeau a 
son grand intérêt, 
puisqu'elle nous rap- 
pelle que, pendant 
cette reprise de Ma- 
rion de Lorme, Victor Hugo s'était non plus exilé, mais retiré à 
Guernesey pour écrire Quatrepingt-trei\e. 

L'exemplaire de Lucrèce Borgia, Renduel, i833, est fait plus pré- 
cieux par une eau-forte rarissime de Nanteuil, vraisemblablement 
refusée par l'éditeur, car il n'en existe pas plus de trois ou quatre 
épreuves, et qui représente Lucrèce apparaissant'avec les moines. 

Pour Notre-Dame de Paris^ il n'y a pas que le fameux 



I L iirairie Romanliqut , 



ii6 LA MAISON DE VICTOR HUGO. 

exemplaire dont nous avons parlé. Il y a aussi la petite édition 
a de cabinet de lecture » avec les vignettes de Tony Johannot, 
et celle de Garnier, richement illustrée, avec une reliure moyen- 
âgeuse. Et les reliures de tous ces ouvrages, puisque nous venons 
de prononcer ce mot, sont toutes fort belles, la plupart en 
maroquin plein, vêtements dignes des livres. 

Une des curiosités est l'illustration d'un volume des Orientales^ 
édition de i838, par Théophile Gautier! Cette illustration 
consiste en une sfmple eau-forte, Sara la Baigneuse^ qui 
certainement n'a pas rendu la tâche désespérée à Fantin-Latour 
et à Henner, car elle est aussi naïve qu'elle est... unique, ce qui 
n'est pas peu dire. Mais, Théophile Gautier illustrant Victor 
Hugo, cela n'est pas banal, sans compter qu'en dehors de cette 
raison la pièce explique suffisamment pourquoi Théophile 
Gautier renonça à l'art pour la poésie, et elle lui donne 
gain de cause. 

Enfin, les plus belles illustrations de certains volumes sont dues 
à Victor Hugo lui-même, qui enrichit ces volumes de dessins 
spécialement exécutés pour son ami. 

Les Chansons des rues et des bois ont une belle fantaisie en 
camaïeu, un oiseau dans un nid, et un autre qui voltige autour 
de l'arbre, le tout sur un fond qui joue très richement. 

La Légende des Siècles porte, en outre de la dédicace : « Au 
poète exquis, au cœur grand et charmant, à Paul Meurice, 1860 » 
et d'une copie des beaux vers qui lui furent adressés à l'occasion 
de son drame, PariSy un curieux dessin qui résume tout le poème, 
car on y voit un sphinx dans le désert, une tour assyrienne, une 
ville gothique, etc., le tout s'arrangeant habilement, et d'une belle 
couleur. 

Les Contemplations sont ornées de façon plus saisissante encore, 
car le premier volume a pour frontispice un dessin représentant 
une tombe et simplement intitulé France^ et le second volume un 
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dessin intitulé Exil et montrant un vaisseau porté sur une mer 
tumultueuse. 

Tels senties principaux joyaux de cette bibliothèque superbe. 
Le reste consiste dans toutes les premières éditions de tous les 
autres ouvrages. Ti- 
rages exceptionnels, 
papiers de prix, riches 
reliures. Ainsi les bi- 
bliophiles y trouve- 
ront leur plaisir, le 
public son enseigne- 
ment, et le tout sera 
une leçon de respect 
des beaux livres et 
d'admiration d'une 
grande œuvre. 

Nous avons dit que 
la pièce qui contient 
cette bibliothèque 
unique en son genre 

^ "^ CARICATURE DE VICTOR HUGO RELATIVE A LA 

était aussi le « Cabi- rei-béseniation des b^rcraves. 

Par Daumitr. 

net des estampes» du 

Musée Victor Hugo. Ses cartons ne contiennent pas moins de 
quatre mille pièces de toute sorte. On comprendra qu'il faudrait 
tout un volume pour en donner une idée; nous ne pourrons ici 
qu'en tracer un très approximatif sommaire. 

Les pièces romantiques y sont nombreuses, cela va sans dire. 
Nous n'avons pu résister au désir d'en mettre plus haut hors de 
pair certaines estampes capitales : les grandes lithographies de 
Louis Boulanger. Mais il y a encore à parler de Nanteuil, de 
Tony Johannot, de Devéria ; ils furent non seulement, qui les 
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illustrateurs, qui les portraitistes, et tous les amis du poète. 
Nanteuil est un des plus typiques et de ceux qui conquièrent le 

mieux, rétrospectivement, nos sympathies. On aime à se 

représenter ce grand et svelte jeune homme, à la chevelure blonde, 

à la mise recherchée 
et pittoresque, rêvant, 
au cours de ses pro- 
menades, de tout un 
peuple de châtelaines, 
de seigneurs, d'anges, 
de monstres, de toute 
une forêt d'ornements 
gothiques, en un mot 
de tout un moyen âge 
à lui, qui n'est peut- 

Carkalurt ta, Daumitr ^^""^ P'"^ absoIumCUt 

celui que l'érudition a 
fixé, mais qui est plein de couleur, de verve, d'invention. Peu 
nous importe, après tout, que ce moyen âge ne soit pas d'un très 
pur xv" siècle. Nous l'en tenons quitte, du moment qu'il est si 
bien i83o. 

On sait que Nanteuil mena encore, mais naturellement avec 
moins d'éclat à mesure que la gloire de son illustre ami 
s'accroissait, diverses batailles romantiques. 

C'était un graveur et un lithographe de premier ordre, et 
les pièces que contiennent les cartons du musée sont de 
prix. 

On admirera dans les vitrines les quatre rarissimes eaux-fortes 
faites pour l'édition Renduel, avec la couverture et des états, des 
variantes de toute curiosité. 

Tony Johannot a été le premier illustrateur de Notre-Dame de 
Paris. On retrouvera des épreuves de choix de ses vignettes dont 
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Théophile Gautier a si bien apprécié l'esprit : « Que d'héroïnes 
à la taille frêle, au col de cygne, aux cheveux ruisselants, au pied 
imperceptible il a confiées au papier de Chine ! Combien de 
truands en guenilles, de chevaliers armés de pied en cap, de 
tarasques écaillées et 



griffues il a semés sur 
les couvertures beurre 
frais ou jaune-serin 
des romans du moyen 
âge; toute la poésie et 
toute la littérature an- 
cienne et moderne lui 
ont passé parles mains : 
la Bible, Molière, Cer- 
vantes, Walter Scott, 
lord Byron, Bernardin 
deSaint-Pierre,Gœthe, 
Chateaubriand, Lamar- 
tine, Victor Hugo, il les 
a tous compris. Ses 
dessins figurent dans 
ces volumes admi- 
rables, et nul ne les y 
trouve déplacés. A côté de ces pages sublimes, de ces vers har- 
monieux, ils sont un ornement et non une tache. » Entre autres 
bois curieux de lui, la collection comprend un groupe de quatre 
portraits, Balzac, Dumas, Janin, Victor Hugo, qui montre 
comment, en i85o, on associait encore des gloires littéraires 
différentes et inégales. 

Achille Devéria est représenté surtout par deux de ces belles 
lithographies, de ces portraits qui de plus en plus deviennent de 
rares et précieux objets d'art. L'un des portraits de Victor Hugo 
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est en buste, l'autre en pied ; tous deux sont très beaux et d'un 
caractère différent; aussi ne saurions-nous auquel donner la 
préférence. De toute façon, en outre de leur beauté artistique, 
ces œuvres ont encore un intérêt de souvenir, car elles rappellent 
l'amitié qui unissait le poète à son portraitiste. On songe, en 
regardant ces belles pièces, si physionomiques en même temps 
que d'un si riche métier, aux dîners de la rue de Vaugirard, 
aux fameuses omelettes au rhum que personne ne pouvait réussir 
à allumer, et qui prouvaient qu'on peut être un admirable 
cuisinier de lithographie sans exceller dans les autres cuisines. 
Il est également agréable à l'esprit de se reporter dans cet 
intérieur familial * que soutenait Achille Devéria, au moyen de 
ses lithographies qu'on lui payait cent francs, le prix, ou un peu 
moins, que l'on achète aujourd'hui certaines de ses simples 
épreuves. 

Nous passons sur les nombreuses estampes et images de toute 
sorte, tirées à part ou publiées dans les journaux et se rapportant 
à l'œuvre ou à la vie de Victor Hugo. II est de ces estampes, parmi 
les plus populaires, qui ont un caractère déjà entièrement tranché, 
malgré le faible recul d'à peine trois quarts de siècle. C'est ainsi 
que pour Notre-Dame de Paris^ par exemple, il y a une suite de 
lithographies aquarellées qui sont d'une soi-disant couleur locale 
infiniment troublante, même pour le moins exigeant en matière 
d'érudition, et d'une joliesse d'opéra-comique si naïve que l'on 
ne peut s'empêcher d'en rire franchement, sans, pour cela, man- 
quer de respect au grand écrivain ainsi interprété. 

La pensée de ces cerveaux dominateurs qui, d'époque en 
époque, produisent les grands ouvrages d'imagination, alimente 
des milliers de cerveaux d'une qualité moindre. La façon dont la 
création originelle est comprise et assimilée est le plus souvent 



I. En voir le touchant et ravissant tableau dans Victor Hugo raconté. 
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très déconcertante. Il en va de l'invention du poète comme des 
traits de son visage à mesure qu'on les vulgarise. Ainsi, pour les 
portraits de Victor Hugo, et l'on en trouvera les exemples les 
plus curieux dans cette collection d'images. De copie en copie, 
d'imitation en imita- 
tion, de photographie 
en gravure, de gravure 
en chose courante qui 
semble n'avoir été faite 
avec aucun procédé 
définissable, on arrive 
à obtenir des images 
vagues, inexactement 
schématiques, qui 
n'ont pour ainsi dire 
plus aucun trait com- victou huco, par gicl. 

mun avec le perSOn- célèbre dnsîn publU dans « rÉclipst ■tpiadaiU tixil. 

nage réel. Et pourtant cela entretient dans l'immense fouie 
la notion même de l'existence de cet homme et l'idée de sa 
grandeur. Cela lui donne une espèce de don d'ubiquité dans les 
esprits. Et plus ces portraits sont répandus (on dirait presque : 
plus ils sont exempts de ressemblance), plus la gloire — 
ou dans certains cas la haine — s'augmente, en quelque sorte, 
automatiquement. De même pour les images tirées de l'œuvre, 
les personnages, la mise en scène, l'idée même et le caractère des 
épisodes, on voit publier de bien étranges transcriptions. Les plus 
recherchées même parmi ces ramifications d'une œuvre géniale, 
profondément originale, sont, par rapport à elle, d'unéloignement 
à faire frémir. Pour en prendre un exemple en dehors de Victor 
Hugo, qu'y a-t-il de commun entre le Faust de Gœthe et celui 
que l'on joue à l'Opéra, et la musique même dont Gounod l'a 
revêtu de façon à le rendre encore plus méconnaissable ? Et 
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pourtant, cela finît parfaire corps avec l'œuvre mère, tout comme 
les crustacés de multiples espèces, appelés pour ainsi dire par le 
rocher et s'attachant à lui en font partie intégrante à la fin et ne 
s'en peuvent plus séparer. Cette sorte de phénomène d'attraction 

et de déformation en 
même temps, d'autant 
plus sensible que le 
prétexte est grand, sera 
très intéressante à 
constater dans la col- 
lection des estampes, 
et celui qui se livrera 
à cette étude n'y per- 
dra pas sa peine. 

Il est encore toute 
une catégorie d'images 
qui fait partie de la 
gloire de Victor Hugo : 
ce sont celles précisé- 
ment qui ont eu la 
prétention de s'atta- 
quer à cette gloire. 
Nous voulons parler 
f^u* ^,*.^*tjmj-r^- j^g innombrables cari- 

catures, charges, sa- 

VICTO» HUGO, PAR OiLL. ' ° 

tires (des satires contre 
ce satirique par excellence!), et dont les collections comprennent 
quelques spécimens. Elles n'y figurent pourtant que pour mémoire. 
On n'a pas jugé à propos d'encombrer les cartons d'élucubrations 
plates, monotones, qui ne pourraient en rien nuire à une telle 
mémoire ; mais l'ensemble en est trop fastidieux, trop composé 
de redites, poUr apprendre quoi que ce soit. On n'a gardé que 



les plus réussies, celles qui apportent vraiment une idée ou gardent 
une marque d'art. 

Les plus intéressantes, et celles qui présentent un cas très 
remarquable sont les lithographies de Daumier. Pendant une 



124 LA MAISON DE VICTOR HUGO. 

grande partie de la carrière du poète, elles furent nettement 
satiriques. Une des premières et des plus célèbres est celle des 
Burgraves^ représentant Victor Hugo « lorgnant les voûtes 
bleues » devant le Théâtre-Français et se demandant 

Pourquoi les astres ont des queues 
Quand les Burgraves n'en ont pas. 

Du moins Victor Hugo n'y est pas outrageusement caricaturé ; 
il y a même une réelle noblesse dans le dessin un peu comiquement 
exagéré. Daumier avait l'âme trop haute pour ne pas ressentir 
un respect instinctif pour le poète et ne pas s'arrêter aux nuances 
qui, au début surtout, séparaient ses opinions de celles du pair de 
France. FMus tard, vient la série, beaucoup plus chargée, du 
Congrès de la Paix. Elle est très bouffonne et d'une franche revue 
comique. Le front démesuré, les gestes oratoires, tout cela n'est 
pas très respectueux, très généreux même, car il est plus beau de 
rêver la paix universelle que de railler ceux qui font ce rêve. Du 
moins les charges sont bonnes et nullement désavouables. Mais 
vient le coup d'Etat, la proscription, la longue absence, et 
Daumier, plus de vingt ans après, ne reprend son crayon relati- 
vement à Victor Hugo que pour lui rendre un hommage sublime : 
la lithographie représentant un aigle foudroyé par l'éclair de la 
nue, et en même temps écrasé par le livre des Châtiments. 

Un autre caricaturiste, sous TEmpire, inférieur comme artiste 
au grand peintre Daumier, mais vraiment d'esprit français et de 
belle allure, André Gill, fut constamment fidèle au respect du 
poète. C'est de lui, cette superbe page qu'il y avait autant de 
courage que de noblesse à publier, et qui montrait émergeant à 
l'horizon de l'Océan, comme un soleil qui se lève, la tête de 
Victor Hugo, avec la barbe en éventail qui lui donnait depuis 
l'exil une physionomie si nouvelle et si différente du visage rasé 
gardé jusqu'alors. Cette image, qu'il était impossible de pour- 
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suivre, était une de celles qui devaient porter à Napoléon le Petit 
un de ces coups les plus redoutables, car c'était une protestation 
mesurée, digne, grave, sur laquelle il n'y avait aucune prise. Il y 
eut encore d'autres belles œuvres de Gill : V Homme qui pense; le 
Victor Hugo debout 



avec la lyre ; celui, 
couronné par la Répu- 
blique, avec un lion à 
ses pieds, à l'occasion 
de la reprise de Ruy 
Bîas ; celui qui fut 
publié à propos de 
{"Histoire d'un Crime. 
Enfin, parmi les es- 
tampes intermédiaires 
entre le portrait et la 
caricature , comme 
aussi entre l'œuvre 
d'art et le placard 
populaire, nous pour- 
rons rappeler les 
belles et puissantes 
lithographies de Pilo- 

tell et le Victor Hugo assis sur les tours Notre-Dame et appuyé sur 
la pile de ses livres, par Benjamin, ainsi que celui qui fait partie de 
la grande lithographie à multiples personnages, pièce intéressante 
pour l'histoire littéraire, intitulée : le Grand Chemin de la Postérité. 



Ltlhagraphit ùar Fantin-lalovr. 



Nous terminerons cette rapide revue en mettant hors de pair 
deux œuvres d'art toutes différentes qui, à travers Je temps 
accompli, viennent fraternellement rejoindre les œuvres des grands 
romantiques, Tony Johannot, Boulanger, Nanteuil, eussent été 
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amoureux de l'admirable lithographie de Fantin-Latour, Sara la 
Baigneuse. Ils en eussent admiré la grâce rayonnante et la beauté ; 
la légèreté du dessin, le charme de la lumière les auraient rendus 
non point jaloux, mais heureux. 

Puis, devant l'étonnante pointe sèche où Rodin a tracé l'image 
de Victor Hugo vieilli, avec la fierté léonine du port de tête, 
l'ossature magnifiquement solide, les yeux pleins d'une ombre 
grandiose qui regarde, Devéria se fût incliné avec une émotion et 
un respect indicibles. 

Ainsi, de même que les livres, dans cette partie du musée, les 
estampes sont parlantes, et parmi le flot des plus humbles, dont 
l'hommage n'est pas plus à dédaigner, puisqu'il a contribué à la 
gloire, étincellent de ces apparitions délicieuses ou fières. 



CHAPITRE SIX 



DICL'XIKME PaRTIB des COLLECTFONS. — - LES DESSINS OniGINAIX DK VICTOR HVCO. 

LES DESSINS DU VICTOR HIGO SONT-ILS DES ESSAIS d'amATELR ? 

LECR CARACTÈRE. — MÉClNlSMEt DE l'œiVRE d'arT CHEZ VICTOR HUGO. 

LA VISION. — LA TRANSKORMATION. — LA TECHNIQUE. 

NOUS voici, maintenant, chezVictor Hugo lui-même, accueillis 
par lui dans son ancien appartement du second étage. 

Le riche cortège des œuvres que nous avons vues défilerdevant 
nous n'a fait que précéder d'autres œuvres d'un caractère parti- 
culier. Nous sommes heureux de n'avoir pas à décider quelle est 
la plus attachante et la plus belle partie de cette fête, de Victor 
Hugo commenté directement par les grands artistes, ou de Victor 
Hugo commenté indirectement par lui-même. Ou, plutôt, nous 
croyons qu'il faudra se garder de toute comparaison de ce genre, 
car nous allons nous trouver dans des régions différentes. 

L'art de Victor Hugo! Ici, dans cette partie du musée, cela 
s'entend non point de la magnificence des images, des couleurs, 
prodiguées dans ses écrits par le poète et qui l'égalent aux plus 
grands peintres, selon les mystérieux rapports constatés depuis 
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si longtemps entre les arts : ut pictura poesis. Mais il s'agit d'un 
dessinateur, d'un peintre véritable, qui procède par taches et 
par lignes, par plans et par couleurs. Cet artiste crée véritablement 
des spectacles ; il parle à notre imagination non plus par la sugges- 
tion des mots, mais par des moyens matériels. 

Si nous ne savions pas que cet artiste est Victor Hugo, comment 
jugerions-nous ces images? Le sachant, quels éléments d'intérêt 
présentent-elles par rapport à son œuvre de poète et de penseur ? 
Voilà les deux questions que nous avons à examiner. C'est un 
rare et admirable phénomène intellectuel qui s'offre à notre étude. 

De bonne heure la critique et le public trouvèrent d'un commun 
accord un des mots qui qualifiaient et définissaient le mieux un 
des caractères dominants de ce génie. On déclara que Victor 
Hugo était un des plus grands pisionnaires^ sinon le plus grand, 
que la littérature eût enfantés, en tous temps et en tous pays. 
Cela résume tout le côté plastique de son œuvre. Si nous avions 
à chercher ici comment en résumer tout le côté immatériel, nous 
trouverions sans peine que ce qui le caractérise, c'est Vamour^ 
sous toutes ses formes, amour de la beauté, de la nature, de la 
vérité, de l'humanité, de la liberté, amour des petits, amour de 
l'amour, en un mot. Avec ces deux mots, la vision^ Vamour^ on 
aurait donné l'idée essentielle de cet édifice immense. Mais nous 
n'avons à nous occuper ici que du côté visionnaire. 

Or, la vision de Victor Hugo est à la fois intérieure et extérieure. 
Tantôt l'une, tantôt l'autre prédomine. Il peut, à volonté, soit 
observer les choses du dehors avec une faculté prodigieuse de 
discerner et de graver, pour ainsi dire, jusqu'au moindre détail, 
le spectacle, le paysage, l'édifice, la foule les plus complexes, — 
soit, au contraire, créer des êtres, faire apparaître des ensembles, 
faire régner autour d'eux des atmosphères, tout cela né évidem- 
ment de la nature, mais de la nature puissamment transformée et 
interprétée. Victor Hugo aurait pu être le plus grand des réalistes, 
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si sa mission n'avait fait de lui un des plus surprenants imaginatifs. 
Suivons, à travers les manifestations diverses de son esprit et 
dans sa vie même, cette double opération. Sans faire œuvre de 
critique littéraire proprement dite, voyons comment il procède 
dans ses écrits. Il se 
promène, il voyage, 
il regarde, il note. 
Les sensations sont 
très intenses, l'obser- 
vation d'une acuité 
extrême. Sommes- 
nous avec lui en 
Espagne, à Fontara- 
bie, à Pasages, en tel 
autre vieux village 
fier et seigneurial? Il 
détaille avec une pré- 
cision saisissante l'at- 
telage qui l'a amené, 
la lignedes montagnes 
qui dominent de loin le pays ; la vieille église, les palais vermoulus 
et hautains; l'ameublement de l'auberge, les yeux et les cheveux 
de la servante ; le tournant de l'antique rue; les clous, les ferron- 
neries, les marteaux qui ornent, en les hérissant, les portes 
massives. Une silhouette anime ce paysage: c'est un muletier, 
un hidalgo ou un bandit. L'histoire met encore un rehaut de 
couleur sombre ou éclatante sur ce premier dessin si juste et si 
fouillé. Mais soudain, ou bien plus tard, à distance, l'imagination 
fulgure dans cette aquarelle que nous venons de voir éclore, la 
transpose, la transforme, et voilà Hernani, Dona Sol, don Kuy 
Gomez qui surgissent et qui vivent à nos yeux ravis, dans ces 
montagnes, dans ces palais, parmi ce peuple. 



VICTOR HUGO, xmit i85î. 

i Gutrnisey par CHarlt! Hngo. 
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Une autre fois, il longera le Rhin, explorera les vieilles villes, 
songera dans l'ombre des basiliques romanes, notera pierre à 
pierre les imposants squelettes des burgs, les vertèbres de leurs 
tours, les apophyses rongées de leurs mâchicoulis, leurs créneaux 
édentés, les ronces qui les ébouriffent, comme les cheveux poussés 
après la mort ; il se penche sur le cauchemar de leurs humides 



oubliettes à demi effondrées. En même temps il sourit de voir une 
petite fleur qui pousse, toute charmante, dans cette âpre vétusté, ou 
une petite fille qui passe pieds nus dans cette ruine colossale. 
L'histoire, de nouveau, étalera son lavis de sépia sur ces ossa- 
tures si fermement dessinées d'après la nature même. L'oiseau 
féerique de l'imagination s'envole brusquement du buisson de 
ronces et des tapis d'orties dont les âges ont fait la décoration 
fruste du château branlant, — et ce sera un jour, il n'y aura plus 
qu'à les écrire, tel épisode de la Légende des Siècles, tout fré- 



Dtitio di Vieil 



missant des chocs d'armures et d'épées, ou bien le barbare et 
majestueux drame des Burgraves. Tout naturellement la vieille 
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mendiante qui était blottie dans une anfractuosiié de la muraille 
sera devenue une terrible Guanhumara. 

On pourrait multiplier ces exemples. Il ne faudrait pas oublier 
les promenades dans le vieux Paris, les voyages en France à la 
recherche des plus belles et des plus dédaignées parmi les églises 
ogivales, et Notre-Dame de Paris surgissant de ces promenades 
à travers les vestiges et à travers le passé. 

L'opération parfois paraîtrait plus simple encore, et le résultat 
cependant dépasserait en complexité les magnifiques inventions 
que nous venons de rappeler. Suivons ce dernier phénomène 
d'alchimie cérébrale, et voyons l'or qui jaillit du creuset. 

« On sait, dit Théophile Gautier, lui-même y fait mainte 
allusion dans ses vers, quel infatigable promeneur est 
Victor Hugo. Pensif et mystérieux rôdeur que la muse toujours 
accompagne, il aime à surprendre la solitude dans l'abandon de 
ses altitudes secrètes, à venir chez la nature aux heures où, 
n'attendant personne, elle reste en déshabillé et ne compose 
pas son visage. 

« Il erre à travers les prairies lorsque, sur les rougeurs du soir, 
les files de peupliers prennent des silhouettes étranges et ressem- 
blent à des processions de fantômes, et le matin, quand le frisson 
de l'aube fait grelotter le vieil orme convulsif au bord d'une route 
baignée d'ombre, un passant rêveur a remarqué ce tremblement 
noir sur les blancheurs livides de l'aurore, et vous le retrouverez 
dans une strophe ou dans un dessin. Le poète possède cet œil 
visionnaire dont il parle à propos d'Albert Durer; il voit les 
choses par leur angle bizarre, et la vie cachée sous les formes se 
révèle à lui dans son activité mystérieuse. La forêt fourmille 
étrangement; les racines fouillent le sol de leurs griffes 
pareilles à des serpents entrant dans leurs repaires; les branches 
aux coudes noueux, aux doigts difformes s'étendent comme 
des bras de spectre ; les nœuds des vieux troncs semblent des 
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yeux qui vous regardent, et sous les feuilles remuées on croit 
voir des fuites de robes et de suaires. « 

Ici Théophile Gautier a presque devancé notre explication de 
ce magnifique mécanisme intellectuel. 11 en donne la synthèse, 
mélangeant .d'ailleurs 
avec une parfaite 
clairvoyance, les trois 
opérations dont il se 
compose, tantôt si- 
multanément, tantôt 
par choc en retour ; 
regarder un spectacle 
de nature, entendre 
les harmonies de 
mots et de rythmes 
que ce spectacle sug- 
gère, voir les objets 
naturels s'animer 
d'une vie mystérieuse 
et prendre, sous l'in- 
fluence de l'excitation 
poétique, des aspects 

surnaturels. ^^^^^^ onitsTAi. tUo-.rl * la pll.me tr AU LAVIS 
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travers la campagne nous donnent, du travail que nous ve- 
nons d'analyser, un exemple peut-être encore plus simple, plus 
pur et plus beau que celui des voyages à travers les vieilles 
choses et des grandes évocations historiques. Car c'est alors 
l'harmonie et la poésie qui chantent par elles-mêmes, sans 
prétexte, pour la seule joie et pour le seul amour. Ce sont les 
milliers de voix qui forment les Chansons des rues et des 
bois : c'est l'extraordinaire polyphonie du Théâtre en liberté. 
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Ce qui est réellement prodigieux, c'est le travail de consom- 
mation et de production qui se fait alors dans le cerveau du 
poète. Véritable machine aspirante et foulante, ce cerveau emma- 
gasine une quantité formidable d'images, de couleurs et de sons, 
et les rend transformés, rythmés, ou dessinés même, en quantité 
non moins formidable. Mais on peut concevoir que, si colossale 
que soit la production, l'approvisionnement est plus grand 
encore; il reste des réserves immenses, parce que la conception 
est sans limites chez un pareil regardeur et penseur, tandis que, 
si acharné, si régulier et si puissant que soit le labeur, il est tout 
de même limité par le temps, les forces, la vie elle-même. Voilà 
pourquoi ce trésor, encore mille fois plus riche qu'on ne le sup- 
pose, déborde encore, pour cause de pléthore, se répand soit en 
conversations merveilleuses, dont il ne reste malheureusement 
que le souvenir, soit en ces dessins que nous avons le bonheur 
de posséder. 

Le dessin naît tout naturellement; il est le prolongement même 
de la phrase, de la strophe; il est le soulagement de la page, le 
dernier bouillonnement des cellules cérébrales en travail ; il est 
l'image qui persiste encore sur la rétine lorsque le spectacle a 
disparu. C'est une autre forme, plus indirecte, mais tout aussi 
logique, tout aussi naturelle, de cette immense activité. 

Mais ici, une question se pose. 

Victor Hugo n'est pas un peintre à proprement parler ? // n'a 
pas appris? Ne doit-on pas considérer ses dessins comme des 
caprices sans conséquence, amusants surtout pour ses amis, plu- 
tôt que comme des œuvres d'art véritables ? 

Eh bien, pour s'arrêter à cette question, il faudrait mécon- 
naître les deux opérations capitales de l'acte d'art, qui sont : voir 
et vouloir^ mais vouloir n'étant rien sans voir. Le plus grand 
artiste est celui qui sait le mieux voir. Il est naturel que ceux qui 
sont plus sensibles aux tours de force de la main qu'aux œuvres 
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de force de l'esprit soient déconcertés devant les grandes visions, 
tandis qu'ils sont charmés des habiletés même puériles, descorrec- 
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lions même ennuyeuses et froides. C'est pour la même raison que, 
chez les artistes qui ont eu les visions les plus sublimes, se rencon- 
trent des sortes de dédains que le plus médiocre des passants 
peut remarquer et triomphe de constater. 

Or, Victor Hugo, ayant été un des hommes les plus étonnam- 
ment organisés pour voir^ était déjà, par cela même, une possi- 
bilité de grand artiste. Restait l'opération de la volonté. Il 
suffit de le connaître si peu que ce soit pour savoir à quel 
point il était doué également de cette faculté, de cette force. 
Il était désormais clair que, le jour où il voudrait transcrire, 
par le moyen matériel des lignes et des couleurs, les images 
recueillies ou transformées dans son cerveau, il ne tiendrait 
qu'à lui de devenir, non point un amateur qui gribouille par 
désœuvrement, mais un artiste véritable. Examinons maintenant 
comment, et dans quelle mesure, cette volonté s'est exercée. 

Le désir de dessiner vint à Victor Hugo, ou lui revint, pour la 
première fois avec quelque énergie et esprit de suite, lors d'un 
voyage en France qu'il faisait avec Mme Juliette Drouet, et qu'il 
résolut de noter par le crayon comme par la plume. 

« Mais, mon ami, vous ne pourrez jamais. Et vous avez tant 
d'autres belles choses à faire. Vous allez perdre votre temps. 

— Mais si, mais si, vous verrez. J'ai appris bien assez de 
dessin, quand j'étais enfant, pour m'en tirer. » 

Le premier résultat, le dessin des monuments qu'ils avaient 
sous les yeux, vus de leurs fenêtres, fut tout à fait enfantin, et 
Mme Drouet le lui dit tout net. Mais il persista, et, à la fin du 
voyage, c'était son tour, à elle, d'être surprise et ravie. Les 
dessins étaient devenus très curieux, très exacts, et pleins déjà, 
sinon d'un métier accompli, du moins d'habileté et d'accent. La 
première difficulté avait été franchie par la volonté. Dorénavant, 
la vision rencontrerait dans la main une auxiliaire de plus en 
plus docile. 
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II devient alors très intéressant de suivre l'évolution de Victor 
Hugo dessinateur, à travers son œuvre même, ses dessins se 
développant et se modifiant comme parallèlement à ses écrits. 
Ses dessins, comme ses œuvres, nous montrent trois manières 
que l'on trouvera ai- 
sées à distinguer dès 
qu'on les aura étudiés 
quelque peu : la ma- 
nière fine, châtiée , 
soignée, de ses pre- 
mières poésies, aux- 
quelles certains de ses 
contemporains trou- 
vaient pourtant de si 
damnables audaces ; 
la manière plus libre, 
devenue absolument 
personnelle, magni- 
fique de couleur, pleine de hardiesse et de puissance, de toute 
sa grande période ; enfin, la manière grandiose, pleine de fougue 
et de rêve, de ses vastes poèmes tels que Dieu ou la Fin de Satan. 
Dans cette dernière, l'aspect étrange, le caprice visionnaire, se 
signalent par des rehauts de coloris exaspérés, de fougueuses 
traînées d'encre, les brusques contrastes de lumière et d'ombre, 
tandis que les dessins des autres manières sont le plus souvent en 
forme de camaïeux purs, et les rehauts de couleur n'apparaissant 
qu'occasionnellement et avec des sortes de vivacités timides. 

Ceci nous amène à préciser encore ce qui concerne l'esprit, 
puis la technique des dessins de Victor Hugo. Les premiers 
ayant été surtout des notes et des croquis de voyage, il s'est borné 
à employer les simples et rationnelles ressources de la mine de 
plomb qui servait au renseignement jeté sur le calepin, ou de la 
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plume d'oie qui écrivait la lettre. Dans ce dernier cas, il tire 
parfois un parti excellent de la plume énergiquement appuyée 
et qui produit la belle valeur noire de l'ombre qui habille un 
côté de clocher, ou les vigoureuses taches des lucarnes et des 

fenêtres, ou l'accen- 



tuation fantasque d'un 
détail sculptural. Il est 
certains de ces dessins 
à la plume ou à la mine 
deplomb qui ont toute 
la précision d'un re- 
levé fait par un excel- 
lent architecte, qui se- 
rait en même temps 
un dessinateur pitto- 
resque et spirituel. 
On peut citer comme 
exemples, parmi ceux 
que contient le musée, 
ceux de vieilles mai- 
sons sculptées de Ba- 
souvEHiR u"l»e viEniR H S ckûrûch, du RHein/cls y 

Dtssin Jt viciir ffn£<,. et Ic Soupetiir d'une 

vieille maisondeBlois. 
Il en parle si joyeusement et si finement, de ces vieilles maisons 
et de ces vieilles villes : « Voilà Blois ! . . . J 'ouvris les yeux et je vis 
mille fenêtres à la fois, un entassement irrégulier et confus de 
maisons, des clochers, un château, et sur la coline un couronne- 
ment de grands arbres et une rangée de façades aiguës à pignons 
de pierre au bord de Teau.. ,. La cathédrale, Tcvêché, l'église noire 
de Saint-Nicolas, le château, autant citadelle que palais, les ravins 
mêlés à la ville, les montées et les descentes oij les maisons tantôt 
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grimpent, tantôt dégringolent, le pont avec son obélisque, la belle 
Loire serpentante, les bandes rectilignes de peupliers, à l'extrême 
horizon Chambord indistinct avec sa futaie de tourelles, les 
forêts où s'enfonce l'antique voie dite « ponts romains » mar- 



quant l'ancien lit de la Loire, tout cet ensemble était grand et 
doux. Et puis, mon père aimait cette ville. » 

Quand on note avec cette faculté de relief, comment ne pein- 
drait-on pas ce que Ton veut? Comment ne dessinerait-on pas 
avec entrain, exactitude et esprit quand on est capable de 
fouiller par les mots la forme, le détail et l'esprit des maisons, 
comme ceci : « Telle de ces bâtisses décrépites, comme le logis 
en bois sculpté de la rue Saint-Lubin, comme l'hôtel Denis- 
Dupont avec sa lanterne d'escalier à baies obliques suivant le 
mouvement de la vis de Saint-Gilles, comme la maison de la rue 
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Haute, comme l'arcade surbaissée de la rue Pierre-de-Blois, étale 
toute la fantaisie gothique ou toutes les grâces de la Renaissance, 
augmentées de la poésie du délabrement. Être une masure, cela 
n'empêche pas d'être un bijou, b 

L'invention personnelle peu à peu s'introduit dans les dessins 
de Victor Hugo, et tout d'abord dans certaines séries, d'une 
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façon très singulière. Ainsi, dans la partie de la collection dite 
collection Drouet et cédée par M. L. Koch, on rencontre des 
sortes de rêveries à la plume qui, si elles ne sont pas toutes con- 
temporaines des Orientales (elles en sont d'ailleurs très rappro- 
chées de date) en constituent du moins un très curieux commen- 
taire. Ce sont des vues d'édifices compliqués, de palais à dômes 
et à dentelures, exécutées d'une plume très fine, d'un trait léger, 
entremêlé, serré, comme un travail de filigrane ou de guillo- 
chage; on croirait à première vue des épreuves de gravure à la 
pointe sèche de quelque patient et un peu craintif émule (avant 
la lettre, on peut le dire} du naïf et curieux Rodolphe Bresdin. 



Cetitction Droait. 



Ces dessins demeurent d'ailleurs assez exceptionnels dans l'œuvre, 
et avec eux se terminera ce que nous avions à dire d'essentiel de 
la première manière. 

Lorsque le travail va s'élargissant, la main étant devenue plus 
souple et plus audacieuse, les tours de force véritables font leur 
entrée. Le document pur apparaît bien encore de loin en loin, 
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mais il est le plus souvent interprété, transformé. Le dessinateur 
lutte véritablement avec l'écrivain. Je n'en veux pour preuve 
que certains beaux dessins du Rhin^ et surtout je me garderai 
bien de chercher à en faire d'autre commentaire que de citer 
Victor Hugo lui-même. Aussi bien, ce sera peut-être le meilleur 
exercice pour le spectateur qui voudra mieux comprendre le 
sens, ainsi que la valeur artistique de ces dessins. « On dirait 
qu'un géant, marchand de bric-à-brac, voulant tenir boutique sur 
le Rhin, a pris une montagne pour étagère, et y a disposé du haut 
en bas, avec son goût de géant, un tas de curiosités énormes. 
Cela commence dans le Rhin même. Il y a là, à fleur d'eau, un 
rocher volcanique selon les uns, un peulven cehique selon 
les autres, un autel romain selon les derniers, qu'on appelle 
VAra Bacchi. Puis, au bord du fleuve, deux ou trois vieilles 
coques de navires vermoulues, coupées en deux et plantées 
debout en terre, qui servent de cahutes à des pêcheurs ; puis, 
derrière les cahutes, une enceinte jadis crénelée, contre-butée 
par quatre tours carrées les plus ébréchées, les plus mitraillées, 
les plus croulantes qu'il y ait. Puis, contre Tcnceinte même, où 
les maisons se sont percées de fenêtres et de galeries, et au delà, 
sur le pied de la montagne, un indescriptible pêle-mêle d'édifices 
amusants, masures, bijoux, tourelles fantasques, façades bossues, 
pignons impossibles dont le double escalier porte un clocheton 
poussé comme une asperge sur chacun de ses degrés, lourdes 
poutres dessinant sur des cabanes de délicates arabesques, 
greniers en volutes, balcons à jour, cheminées figurant des tiares 
et des couronnes philosophiquement pleines de fumée, girouettes 
extravagantes, lesquelles ne sont plus des girouettes mais des 
lettres majuscules de vieux manuscrits découpées dans la tôle à 
l'emporte-pièce, qui grincent au vent.... Dans cet admirable 
fouillis, une place, une place tortue, faite par des blocs de 
maisons tombés du ciel au hasard, qui a plus de baies, 
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d'îlots, de récifs et de promontoires qu'un golfe de Norvège. D'un 
côté de cette place, deux polyèdres composés de constructions 
gothiques, surplombant, penchés, grimaçant, et se tenant effron- 
tément debout contre toute géométrie et tout équilibre. De l'autre 
côté une belle et rare 



église romane percée 
d'un portailàlosanges, 
surmontée d'un haut 
clocher militaire, cor- 
donnée à l'abside d'une 
galerie de petites archi- 
voltes à colonnettes de 
marbre noir, et partout 
incrustée de tombes de 
la Renaissance comme 
une châsse de pier- 
reries. Au-dessus de 
l'église byzantine, à 
mi-côte, la ruined'une 
autre église, du quin- 
zième siècle, en grès 
rouge,sans portes, sans 
toits et sans vitraux, 
magnifique squelette 
qui se profile fièrement sur le ciel. Enfin, pour couronnement, au 
haut de la montagne,les décombres et les arrachements couverts 
de lierre d'un schloss, le château de Stahlech, résidence des 
comtes palatins au xu' siècle. Tout cela est Bacharach. » 

Décrire de cette façon est chose merveilleuse ; peindre cela 
serait déclaré, par un peintre de profession, chose impossible. 
On dirait que cette accumulation d'objets, d'édifices, surchargés 
eux-mêmes de détails, cette multiplicité de plans sont tout au 
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plus réalisables par l'art patient, minutieux, compliqué, de 
quelque vieux graveur, ou d'un peintre bijoutier tel qu'un Patinîr 
ou un Brucghcl. Or, Victor Hugo réalise au contraire par la 



largeur et par la fougue ce que Ton ne conçoit exécutable que 
par l'acharnement d'un myope et la longueur de temps. Il dessine 
comme il écrit, entassant les motifs, n'oubliant aucun des accents 
légers et délicats qui vont brodant sur les charpentes massives 
et les puissantes carcasses. Tout cela se trouve relié par l'ombre 
et la lumière qui noient toute l'œuvre, et l'unité est établie par 
le mouvement général qui emporte la page vertigineusement. Il 
se tire de ces casse-cou, non point comme un chat, mais comme 
unlion.qui dessinerait. 

La' meilleure façon de prouver que les dessins de Victor Hugo 
sont de hautes œuvres d"art, c'est de les reproduire comme on 
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Ta fait ici ou d'aller les étudier à la Maison de Victor Hugo ; 
cela demeurera toujours la démonstration esthétique la plus pro- 
bante, comme celle de la motion est de marcher. Mais on voit 
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déjà, par ce qui précède, en quoi a consisté chez lui ce phéno- 
mène, que nous voulions analyser, de la vision servie par l'énergie. 
Il y a entre les dessins de Victor Hugo et ses écrits une 
réciprocité très belle et singulière. Ses dessins donnent une idée 
complète, harmonieuse, de ses vers ou de sa prose, et ses notes 
ou ses poèmes font apparaître devant les yeux de vrais dessins 
de lui. Voyez, en effet, non plus des choses écrites ou dessinées 
d'après nature, comme tel paysage du Rhin ou des Pyrénées, 
mais d'après le rêve, et ce sera encore le même phénomène. 
Prenez les immenses évocations de villes mortes, de palais 
orientaux, les ruines de temples qui n'ont jamais existé, le 



148 LA MAISON DE VICTOR HUGO. 

féeries et les splendeurs qui n'existeront jamais, en un mot tout 
ce qui abonde dans la Légende des Siècles, dans tous les poèmes, 
dans les fragments jetés sur le papier comme un dessin véritable, 
vous trouverez toujours ce don de traduire la piston avec une 

pareille intensité, soit 



par le moyen des 
taches, soit par celui 
des mots. Ainsi se 
déverse perpétuelle- 
ment le gigantesque 
trop-plein d'images 
notées ou transfor- 
mées, emmagasinées 
par ce promeneur, ce 
regardeur et ce rêveur 
infatigable. 

C'est pour lui une 
sorte de soulagement 
que de dépenser ainsi 
ses richesses. Ce dé- 
lassement de dessiner 
est encore chez lui 
toutefois une forme 
du travail cérébral, et c'est pour cela que la remarque faite 
par M. Paul Meurice de la division de son œuvre dessinée 
en trois manières correspondantes à celles même de son œuvre 
de poète et de penseur, jette une vive lumière sur !a portée 
et la qualité de ces dessins. Ce ne sont en rien les passe- 
temps d'un « amateur ». Il était nécessaire de leur rendre 
leur vraie place, et de ne point les considérer seulement 
comme des documents curieux. Dorénavant, grâce au Musée, on 
se rendra compte que ce ne sont pas des choses, pour ainsi dire. 
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en marge de ses livres, mais en faisant partie intégrante et ne 
;, pouvant être négligées de ceux qui se soucient de bien pénétrer 
sa pensée et comprendre son génie. 

Les artistes, à leur tour, ne pourront se désintéresser de ces 
feuillets, car Victor Hugo a réellement inventé des techniques par- 
ticulières. On a raconté souvent comment ses dessins prenaient 



Pavscgt au Lavis, par Victor Hago. 

naissance, pendant les heures de loisir, par exemple aux fins de 
repas, où, tout en conversant, le poète mélangeait sur le papier, 
parmi les taches d'encre, des lavis de fond de tasse de café et des 
écrasements de cendre de cigare ; et comment, par ces capricieuses 
cuisines, peu à peu se transformaient les taches, et comment le 
caprice délicat surgissait de l'informe et de l'imprévu. Mais il ne 
faudrait pas que cette indication devînt une sorte de légende, et 
que l'on se représentât ces dessins comme le constant et unique 
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résultat du hasard. Non seulement cela diminuerait leur 
importance en les réduisant à l'état d'amusette, mais encore cela 
les montrerait sous un jour inexact. 

La plupart de ces dessins, et plus ils sont importants plus ceci 
est vrai, sont extrê- 



mement cherchés et 
travaillés. Le peintre 
savait d'avance et très 
nettement ce qu'il 
voulait faire. Les sil- 
houettes sont très 
arrêtées dans son 
esprit ; les détails 
d'ornementation ou 
d'accentuation n'ont 
aucun vague. Là en- 
core il, y a un point 
de départ réel, ma- 
tériel, d'observation 
très attentive qui a 
jaugé les volumes, 
DEsscN DE VICTOR Hu«o. INACHEVÉ. comparé Ics dîmeH- 

sions, déterminé le 
caractère dominant, trié les particularités. II est d'ailleurs 
certain, c'est une simple question de bon sens, que tel grand 
dessin que nous verrons ne peut être produit par un travail 
d'imprévu, d'improvisations successives, tant les détails, com- 
plexes et nombreux, se coordonnent entre eux et se subor- 
donnent à l'ossature générale, qui est très évidente. Sans cela, 
tous ces détails s'embarrasseraient entre eux ; aucun ne ressor- 
tirait ; l'image entière ne serait qu'une confusion maladroite, au 
Heu de donner tout de suite, comme elle le fait toujours, son 
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sujet parfaitement explicite et sa sensation très vigoureuse. A 
défaut de ce raisonnement et de ces impressions analysées, il y 
a quelque chose de. mieux encore : les annotations qui prouvent 
combien il se préoccupait de . certains moyens techniques ; 



les croquis de toute sorte formant la partie préparatoire des 
dessins les plus beaux ; les recherches de ressources matérielles 
différentes en vuedes différents effets; enfin, certains grands dessins 
entièrement recommencés avec plus ou moins de variantes. 

Ainsi, pour les annotations de technique pure, il jettera un mot 
en travers d'une partie de dessin pour se rappeler que telle 
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valeur devra être plus corsée, que tel effet de ciel ou de vagues 
devra se faire « toujours en ramenant la plume ». II innovera des 
moyens curieux d'ornementation, par exemple un bout de 
dentelle appliqué sur le papier et servant de sorte de poncif, et le 

filigrane ainsi obtenu 
renforcé de lavis, 
rehaussé de cou- 
leurs, etc. Les lu- 
mières résultent très 
franchement d'ha- 
biles ménagements 
des blancs du papier, 
mais parfois des 
grattages, des salis- 
sures venant leur 
donner une qualité 
spéciale. Enfin les 
rehauts d'aquarelle, 
et parfois même de 
dorure, sont d'un 
grand raffinement. 

Pour les croquis 
préparatoires, ils 
sont très nombreux 
et les cartons du Musée en contiennent un assez bon nombre qu'il 
sera intéressant de comparer aux dessins achevés. On y voit que 
Victor Hugo établissait très exactement le trait de ses édifices, de 
ses villes réelles ou rêvées, contour et détails. Souvent beaucoup 
de ces dessins, laissés en état d'inachèvement, sont des répétitions, 
des tâtonnements autour d'une même idée qui, un beau jour, se 
réalise complètement grâce à toutes ces recherches. Il y a même 
des études très serrées en vue de telle ou telle grande composition. 



Photographie faili pendant son 
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Par exemple, il y a de belles études d'une croix byzantine que 
Victor Hugo possédait parmi ses bibelots, et nous retrouvons 
ce motif dans le grand Burg à la Croix dont nous parlerons plus 
loin. De même, la Cheminée de Guernesey, qui a fourni le thème 
d'un des plus beaux dessins de Victor Hugo, n'a été achevée 



qu'après des éludes partielles, des croquis au trait de la plus 
grande précision, et plus d'un dessin entièrement à l'effet. On 
multiplierait ces exemples, mais ils suffisent pour montrer que 
le poète avait suivi toute la méthode et acquis tout -le savoir 
matériel nécessaires à l'artiste. 

Il y mettait une véritable passion, à tel point qu'il se défiait de 
s'adonner trop à ces travaux. Lorsque le graveur Maxime 
Lalanne vint à Guernesey, il se fit expliquer par lui les procédés 
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de l'eau-forte, et comme le graveur l'engageait à essayer, 
l'assurant qu'avec ses dons il obtiendrait rapidement de beaux 
résultats : 

« Non, répondit Victor Hugo, après avoir assez longuement 
réfléchi. Je ne m'occuperais plus que de cela. » 

Nous allons voir maintenant comment, après avoir montré 
les qualités d'un véritable peintre, il réunit une œuvre qui 
aurait suffi en elle-même à lui acquérir la réputation dans ce sens. 




CHAPITRE SEPT 

CLASSIKICATIOM DES DESSINS DE VICTOR HUGO. — LES CROQLIS DE VOYAGES. 

LES GRANDS DESSINS SUR DES THÈMES DE VOYAGE ET DE SOUVENIR. 

LE BURO A L* CROIX. — SAISISSANTES LÉGENDES MI^LÉES ACX DESSINS. 

LES TROIS manières de victor hugo, — les marines. 

LES PAYSAGES. — LES FIGURES. — LES CARICATURES ET FANTAISIES. 

COMME on distingue dans les dessins de Victor Hugo des 
« manières » différentes, on peut aussi les rapporter à cer- 
taines idées dominantes, reprises de mainte façon, ainsi que des 
hantises tragiques ou éclatantes, de superbes obsessions. 

N'est-ce point là encore un phénomène parallèle à celui qui se 
produit dans ses vers ? Certains thèmes, motifs, personnages ou 
idées y reviennent plus d'une fois, mais toujours modifiés soit 
par untravail différent, soit par une émotion nouvelle. L'artiste est 
comme un orfèvre passionné, un puissant forgeron, qui, d'un 
certain nombre d'éléments coulés dans un métal très beau, très 
simple et très pur, les assemble, les compose, les reforge en 
mille arrangements toujours éblouissants de surprise. 

C'est une des plus saisissantes, et sans doute une des plus 
belles caractéristiques de l'art moderne à proprement parler. 
Vous la retrouverez dans l'œuvre des artistes les plus divers, 
mais surtout les plus grands : le nombre relativement restreint 
des objets, mais leurs combinaisons innombrables. Cette étude 
peut être faite chez Rembrandt comme chez Walteau, chez 
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Victor Hugo comme chez Wagner. L'analogie entre ces deux 
derniers tempéraments pourrait se constater dans plus d'une façon 
de procéder, dans plus d'une prédilection pour la magnificence 
des images et des harmonies, dans plus d'un contraste entre les 
ombres et les rayons, la tendresse, la gaîté et le pathétique, le 
terrible! Seulement, ce que Wagner fit par système*, ce qu'il 
produisit après mûre réflexion et grand labeur, et non peut- 
être sans en avoir reçu l'influence de toute l'école romantique 
française, et, par suite, de Victor Hugo lui-même, sans s'en 
douter, Victor Hugo le créa, le pratiqua, avec un instinct 
grandiose, une espèce de colossale inconscience, et nullement 
en partant de la théorie pour arriver à l'exécution. En cela, 
outre le grand penseur et le grand poète qu'il est, on doit voir en 
lui un des plus grands innovateurs de l'expression moderne dans 
les arts. Son influence, même sur ceux qui ont cherché à réagir 
contre elle, est incalculable. 

Nous allons en prendre des exemples dans ses œuvres dessinées, 
qui, pour avoir une portée moins universelle que ses œuvres 
d'écrivain, n'en sont pas moins précieuses, en ce sens qu'elles 
en sont l'écho et le reflet. 

Une des premières parmi ces intenses obsessions, c'est celle de 
la vie des anciens édifices et des vieilles villes. Nous en avons 
eu déjà quelque idée tout à l'heure. Victor Hugo leur prête (ou, 
plus exactement, voit en eux avec sa sensibilité plus qu'humaine) 
les palpitations, et comme les sentiments des êtres animés, des 
êtres humains eux-mêmes. Il découvre et interroge en eux 
et l'âme effrayante des choses ». Ame pas toujours effrayante 
toutefois; souvent capricieuse, fine, tendre, pleine de fantaisie 
et d'esprit, mais en somme le plus souvent troublante pour qui 

1. Cette filiation n'est nullement paradoxale: Victor Hugo dans le Rhin^ 
Michelet dans les Légendes du Nordy Gérard de Nerval et bien d'autres ont 
révélé l'Allemagne à elle-même. 



CROQUIS DE VOYAGES. iSg 

se met en communication avec elle. Voilà pourquoi, dans ses 
voyages, il note avec cette rapidité, cette sûreté et ce relief, un 
coin d'architecture, un bout de clocher, une maison branlante 
toute refouillée de détails, une rue, une silhouette de ville 
entière. 

Les croquis et dessins 
de voyages sontle point 
de départ de toute son 
œuvre dessinée. Ils 
seront la matière pre- 
mière, le répertoire de 
motifs de tous ses 
autres dessins, même 
les plus fantastiques, 
les plus rêvés. Aussi 
sont-ils nets, précis, 
comme les études les 
plus serrées que font 
les peintres en vue de 
leurs peintures les plus 
libres. Tout cela est 
d'une parfaite logique 
d'art. 

Victor Hugo prend 
le plus grand plaisir à 

copier, en les interprétant à peine, les curiosités architecturales que 
lui présentent ses voyages sur les bords du Rhin, en Espagne et 
dans les pays flamands. C'est dans ces trois contrées que se 
trouvent exécutés ses dessins les plus réussis de cette catégorie. 
Pasages, Pampelune ; Zurich, Lucerne, Bacharach, Bingen, 
Rheinfelden, Ypres, Furnes, Arras, Tournai: voilà quelques-uns 
des thèmes que l'on retrouve, entre i834 et iSSg, étudiés avec un 
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soin extrême. Parmi les exemples les plus curieux sont le Pont 
de Lucerne, la maison du Concile àConstance, dessins à ]a plume 
très minutieux, et les mines de plomb de Bacharach que nous 
avons déjà citées, ainsi que celles du Rheinfels, etc. Les dessins 

du voyage en Bel- 
gique sont tout aussi 
fidèles, maisdéjàplus 
libres et d'un jet de 
plume plus riche et 
plus hardi. Le dessi- 
nateur a rendu avec 
un art très remar- 
quable les beffrois 
compliqués, les halles 
aux lourds piliers, 
aux vastes toits en 
pente, érigeant leur 
masse, comme un 
animal énorme qui 
se couche paresseu- 
sement au milieu de 
DESSIN * L» piiHe. la place, dans un 

cercle de maisons 
aux capricieux - pignons taillés en consoles ou en esca- 
liers. 

Plus tard, Victor Hugo fera un autre voyage! Vingt ans d'exil 
et l'année terrible auront passé là-dessus. Le grand poète 
romantique sera devenu l'apôtre de laliberté et de l'humanité, et, 
dans la nouvelle série de dessins de ce voyageur, la même 
évolution se constate, parallèle, de la façon la plus saisissante. 
Le style s'est singulièrement élargi chez l'artiste comme chez 
l'écrivain. II dessine maintenant sans s'appliquer, et il écrit de 
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même, se laissant emporter par tout l'intense bouillonnement 
de sa vision et de sa pensée. 

Lorsque Thiers vint demander à Victor Hugo d'écrire l'ode 
pour le Retour de l'Empereur^ le poète, après avoir hésité lon- 
guement, et après avoir renvoyé le ministre à Théophile Gautier 
qui ne voulut pas accepter d'écrire un ouvrage offert d'abord à son 



Maître, exécuta cette pièce d'un si beau style à réel labeur. II n'y 
mit pas moins de trois semaines. Comparez avec les Châtiments 
écrits tout entiers en moins d'une année. Puis, faites la même com- 
paraison entre les dessins de Lucerne et ceux de Vianden, dans 
le grand-duché de Luxembourg, après que Victor Hugo fut si 
indignement expulsé de Belgique. La différence est la même 
dans l'exécution : autant les dessins de Lucerne et de Constance 
sont burinés et d"un aspect maigre quoique fort jolis, autant ceux 
de Vianden sont amples, vigoureux, d'une couleur admirable. 
Il s'y fait des mélanges étonnants d'encre noire et d'encre 
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violette d'un effet somptueux; des rehauts jaunes dans les parties 
frappées par la lumière exaltent encore ces harmonies. 

On dirait, on en a même la certitude au simple coup d'œil et 
aussi après avoir lu ce qui va suivre, que Victor Hugo a mis dans 
ces dessins de vieux burgs perchés, de ponts massifs et rugueux, 
de quais avec les robustes et candides demeures, une émotion 
toute particulière, et que ces œuvres d'art sont la transcription 
même de ces paroles : « J'aime ce pays de Vianden. Cette petite 
ville est une vraie figure du progrès; c'est un raccourci de toute 
histoire. La nature a commencé par la doter; elle a donné au 
hameau naissant un climat sain, une rivière vivifiante, des 
coteaux pour la vigne, des montagnes pour la forêt. Puis, ce 
que la nature avait donné, la féodalité Ta pris. La féodalité a pris 
la montagne et y a mis un donjon, elle a pris la forêt et y a mis 
des bandits, elle a pris la rivière et Ta barrée d'une chaîne, elle a 
pris la terre et a mangé la moisson, elle a pris la vigne et a bu 
le vin. Alors la révolution de France est venue.... La Révolution 
française a délivré Vianden. Comment? en tuant le donjon. Tant 
que le château a vécu, la ville a été morte. Le jour où le donjon 
est mort, le peuple est né. Aujourd'hui, dans son paysage 
splendide que viendra un jour visiter toute l'Europe, Vianden se 
compose de deux choses également consolantes et magnifiques. 
Tune sinistre, une ruine; l'autre riante, un peuple. » 

Ainsi, dans Victor Hugo, les dessins deviennent un symbole de 
la pensée et ont une étroite correspondance avec l'œuvre. Une 
aquarelle de la même époque et de la même facture nous montre 
les Ruines de Thionville ; c'est une œuvre d'art très haute. On se 
rendra compte du sentiment qui a pu inspirer l'artiste en la 
faisant, lorsqu'on se rappellera que Thionville avait été défendue, 
en i8i5, avec un acharnement merveilleux, par le général Hugo, 
qui n'avait pas voulu rendre la place même après la défaite de 
Napoléon ! 
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Ces symboles, qui apparaissent de la sorte dans les dessins de 
voyages, vont se dégager de plus en plus à mesure que nous 
avançons dans ceux oiî le souvenir et le rêve deviennent les 
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seuls inspirateurs, et où Victor Hugo projette sur le papier ses 
spectacles intérieurs. 

Alors ce sont toutes les antiques cités imaginées, les châteaux 
qui voisinent avec les nuées et régnent sur tout un peuple de 
masures, de maisons, et même de palais, vassaux rampant dans 
leur ombre. 

Le type le plus imposant de ces dessins est celui que l'on 
appelle le Burg à la Croix, pièce capitale de la collection, le plus 
grand et un des plus beaux que Victor Hugo ait jamais exécutés. 
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Lorsqu'on le vit, dans son entourage, prendre plaisir à dessiner 
ainsi, on se plut à le piquer d'amour-propre et à le défier amica- 
lement d'exécuter une composition de réelle importance. C'est 
alors que, pendant l'Assemblée Nationale, il fit cette vaste page, 
exécutée dans le grenier de la maison qu'il habitait rue de la 
Tour-d'Auvergne. Lorsque le proscrit dut laisser vendre aux 
enchères, en i852, tous les objets témoins de son intimité, tout le 
décor de sa vie et de son rêve, ce dessin fut compris dans la 
vente. Théophile Gautier, dans sa belle préface du catalogue, en 
parlait ainsi : « Nous n'avons pas encore dit la principale richesse, 
un dessin magnifique représentant les bords du Rhin, illustration 
du livre exécutée par la main qui Ta écrit. S'il n'était pas poète, 
Victor Hugo serait un peintre de premier ordre; il excelle à 
mêler, dans des fantaisies sombres et farouches, les effets de 
clair-obscur de Goya à la terreur architecturale de Piranèse; il 
sait, au milieu d'ombres menaçantes, ébaucher d'un rayon de 
lune ou d'un éclat de foudre les tours d'un burg [démantelé, et 
sur un rayon livide de soleil couchant découper en noir la 
silhouette d'une ville lointaine avec sa série d'aiguilles, de 
clochers et de beffrois. Bien des décorateurs lui envieraient cette 
qualité étrange de créer des donjons, des vieilles rues, des 
châteaux, des églises en ruine; d'un style insolite, d'une archi- 
tecture inconnue, pleine d'amour et de mystère, dont l'aspect 
vous oppresse comme un cauchemar. » 

Cela dépeint bien l'impression que l'on ressent en regardant le 
Burg à la Croix. Il y a quelque chose à la fois de grandiose et de 
sinistre dans ce massif château, inébranlable et ébréché, avec ses 
murs rugueux, ses tours encore altières, les reflets sournois de 
Teau croupissante qui englue ses pieds plus qu'elle ne les baigne. 
Une lumière inexplicable, angoissante, frappe ces murailles, plus 
complice de l'ombre que son antagoniste, et n'éclairant des parties 
que pour mieux faire valoir les ténèbres d'encre et les faire plus 
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mornes, plus douloureuses. Une croix richement ouvragée s'érige 
à droite du principal édifice. Et toute cette composition, tout ce 
rêve, produisent sur le spectateur une étrange impression de 
plaisir et d'anxiété. D'où vient cette lumière ? Quelles larves 
rampent dans ces eaux? Quelles ombres ou quels êtres vivent 
encore cachés dans ce château? De quelle religion morte cette 



croix persiste-t-elle à ériger le symbole désolé? Ou de quelle 
religion de désespérance, dans une telle contrée et parmi de tels 
repaires, dresse-t-elle la menace ? Il y a vraiment un grand et 
beau génie non seulement de poète, mais aussi de peintre, dans 
la faculté de produire, par des lavures noirâtres, des blancs du 
papier heureusement ménagés, et de fins guillochages de plume 
reliant tout cela, car l'exécution de ce superbe dessin allie la 
fougue la plus large à la plus minutieuse délicatesse des 
ornements. 

Le Burg à la Croix fut acheté à la vente par M. Paul Meurice 
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pour la somme dérisoire de quatre cents francs. Le poète tint à 
rembourser Tacquéreur, et de la plus galante façon, en ajoutant 
au prix du dessin le rehaut précieux du large cadre qui le 
complète si richement. Ce cadre, fait pendant le siège, avenue 
Frochot, chez M. Meurice, nous donne un superbe avant-goût 
des besognes manuelles auxquelles nous verrons plus loin Victor 
Hugo s'adonner. Il est gravé, peint, doré, dans un style capri- 
cieux et éclatant, avec ses motifs d'oiseaux et de fleurs (une 
grande fleur polychromée, fleur fantaisiste et troublante, est 
comme une signature, car on la retrouve dans diverses œuvres 
du Maître); et sur ce cadre on lit cette dédicace : « Victor Hugo 
à Paul Meurice, septembre 1870 à 2 avril 1871 », et ce mot d'une 
si belle magie : « Spes ! » 

Ainsi, sur la bordure même de ce dessin qui entr'ouvrait une 
porte sur les drames effrayants du passé, s'affirmait une fois de 
plus, à côté de la fleur symbolique, la foi invincible en l'avenir.^ 
L'histoire du dessin montre à son tour qu'il ne faut point déses- 
pérer en effet. La vente de Victor Hugo en i85.2 correspondait 
à un moment et à des sentiments bien tragiques; l'avenir était 
alors bien noir. Théophile Gautier écrivait dans cette préface : 
« Espérons que les nombreux admirateurs du poète s'empres- 
seront à cette triste vente, qu'ils auraient dû empêcher en 
achetant par souscription le mobilier et la maison qui le 
renferme, pour les rendre plus tard à leur Maître, ou à la France 
s'il ne doit pas revenir. En tout cas, qu'ils songent que ce ne sont 
pas des meubles qu'ils achètent, mais des reliques. » 

N'est-il pas étrange et beau, et consolant, que le temps ait 
réalisé ce voeu et que le Burg à la Croix triomphe dans la 
maison même que Victor Hugo habita et où il avait peut-être 
commencé de l'entrevoir ? 

Les voyages sur les bords du Rhin ont inspiré à Victor Hugo 
une assez grande quantité de ces burgs. Il n'avait qu'à puiser 
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dans ses souvenirs et à retracer maintes variations. Ces réminis- 
cences se combinent de la plus curieuse façon, et l'artiste arrive 
à créer un style séduisant et bizarre qui participe à la fois de 
l'Espagne, de l'Allemagne et du moyen âge français. C'est tantôt 
l'un, tantôt l'autre de 
ces accents qui prédo- 
mine et donne au 
dessin son caractère. 
On voit dans les vi- 
trines du Musée toute 
une série de châteaux, 
de burgs, de silhouettes 
de villes, véritables mi- 
niatures de paysages, 
du travail le plus dé- 
licat et delefTetleplus 
saisissant. Souvent ces 
dessins tiennent dans 
une petite lanière de 
papier guère plus large 
et plus longue que le t,ecm*teui de w*i.zm. 

Dis>in i la Pliimt H au Lavis. 

pouce. La fantaisie 

préside magistralement. Fantaisie dans l'idée : un dessin de 
paysage très espagnol, rappelant Pasagcs de façon assez frap- 
pante, porte cette mention : « Espagne. Un de mes châteaux. » 
Fantaisie dans le décor et la matière. L'n magnifique dessin 
d'un burg est rehaussé de plaques d'or d'un effet admirable 
comme sombre richesse. L'esprit de Victor Hugo, lors même 
qu'il croit copier la nature naïvement, se complaît, s'acharne à 
la poursuite d'un détail, d'un accent particulier, et le dessin 
devient quasi fantastique par le seul étonnement que l'obser- 
vateur a éprouvé; ainsi les replis de la butte sur laquelle s'érige 
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le château de Wal^in, les escarpements étranges qui s'étagent et 
se pénètrent, les grottes et les saillies de ce piédestal de terres et 
de rocs, représentent comme la coupe d'un organe, d'un viscère 
très compliqué. Les travaux les plus patients alternent ainsi dans 
les dessins de Victor Hugo avec les jets les plus impétueux. 
Mais le plus souvent c'est la puissance et l'âpreté qui dominent. 




Vous le constaterez, outre les dessins que nous venons déjà de 
passer en revue, dans celui qui représente un burg carré au pied 
duquel rampe toute une tribu de masures; ou encore dans ce 
beau petit dessin rehausse d'aquarelle, représentant une sorte de 
mosquée, de palais oriental, vers lequel, sur des tapis bariolés, 
marche toute une foule microscopique; ou encore dans cet amas 
d'édifices intitulé Urbsf ou encore dans le lugubre et drama- 
tique dessin, destiné à devenir classique entre tous, la Tourgiœ 
en iSSS, extraordinaire commentaire, puissante note en marge 
de Quatre-vingt'ireiie. 



ûtnxit dt Victor Hugo. 
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Ce sont encore des pages de transition entre les souvenirs ou 
les réalités inventées, et les pages où ne régnent plus que la vision 
pure, le caprice grandiose et profond. Alors, plus encore que 
dans les autres, Tidée poétique ou philosophique s'incorpore à 
rinvention des motifs. Signalons-en les plus beaux exemples. 

Un est touchant au possible et ne peut manquer d'émouvoir. Il 
est dédicacé et daté : « A Paul Meurice, Victor Hugo, 1864. » Il 
montre un doux et mélancolique profil de jeune fille sur un 
médaillon brisé avec cette inscription : « Fracla jiiventus », et 
surmonté d'une étoile; des fleurs se mêlent au motif ornemental. 
C'est sans doute, à vingt ans de distance, un douloureux ressou- 
venir de la mort affreuse de Léopoldine Hugo, noyée à Villequier 
avec Charles V.acquerie, et ce dessin évoque à notre esprit, non 
seulement par association d'idées, mais par son accent même 
singulièrement pénétrant, les choses admirables que traça la 
main désespérée mais non terrassée d'un pareil père : 

Il faut que Therbe pousse et que les enfants meurent, 
Je le sais, ô mon Dieu. 

Peut-être est-il utile à vos desseins sans nombre, 

Que des êtres charmants 
S'en aillent emportés par le tourbillon sombre 

Des noirs événements. 

Si Ton relit, à ce propos, les vers à la mémoire de Charles 
Vacquerie, que cette évocation nous amène tout naturellement à 
rappeler, on sera saisi de cette strophe et elle nous reviendra 
tout à rheure en Tesprit lorsque nous parlerons des dessins de 
Victor Hugo qui retracent des paysages de TOcéan : 

... O mes douloureux et sombres bien-aimés! 
Dormez le chaste hymen du sépulcre! Dormez! 

Dormez au bruit du flot qui gronde, 
Tandis que l'homme souffre, et que le vent lointain 
Chasse les noirs vivants à travers le destin 
Et les vivants à travers Tonde. 



Dtssit dt Viclor Hugo. 
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Mais nous avons à achever notre série des grands dessins 
architecturaux et symboliques. Un, d'une très belle construction 
et d'un puissant effet, représente la cheminée que Victor Hugo 
avait fait édifier dans la salle à manger d'Hauteville House, sur 



Dessin de Victor Nue 



ses nombreux et très détaillés croquis (que Ton pourra étudier 

dans les collections). Cette cheminée est surmontée d'une Vierge 

qui, dans l'idée du poète, était transformée en la Liberté'. Les 

vers suivants expriment ce sens d'un dessin qui est en lui-même 

d'un si beau caractère : 

Le peuple est petit, mais il sera grand. 
Dans tes bras sacrés, ô mère féconde, 
O Liberté sainte aupas conquérant. 
Tu portes l'enfant qui porte le monde. 

Ce dessin dégage une forte impression rien que par l'aspect de 
ses lignes et de ses teintes. D'autres affirment encore davantage 

1 . Un croquis de cette cheminée porte cette belle légende : Libertas poputum, 
populus orbem. 
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le symbole par des légendes^ des inscriptions saisissantes qui font 
corps avec eux. A la manière si profonde des anciens imagiers, 
ou également des artistes de TOrient, Victor Hugo mêle la lettre 
au dessin. C'est, d'abord, en soi-même, un fort bel élément de 
décoration, quand il est traité avec cette largeur, cette opulence 
d'écriture, puis un objet de méditation très intense. Il est certain 
que l'esprit s'arrête très longuement à contempler, au milieu de 
ce beau dessin qui représente une vieille maison à pignon 
richement colorié se détachant sur les murailles d'une ville, ces 
inscriptions vastes et rapides : Post fulgur umbra, post umbram 
lux; et : Nisi dominus œdificaverit domiun, in vanum laborant qui 
œdificant eam. 

Victor Hugo abondait en ces formules d'une concision sublime, 
d'une invention « fulgurante », que l'on croirait tirées de très 
anciens et très vénérables livres, et qu'il créait soudain, comme 
il créait devant nos yeux des apparitions de capitales détruites. 

Une autre composition est vraiment merveilleuse par son 
triple assemblage de réalisme, de ruines et de paroles. Au 
premier coup d'oeil, on ne perçoit que la partie supérieure de ce 
grand dessin. Un toit dont il ne demeure que la gigantesque 
charpente, à travers laquelle s'étale un ciel blafard. Cette 
charpente est agencée avec une vigueur, une logique, une 
ingéniosité faites pour surprendre un architecte de profession. 
C'est à la fois arrêté comme une épure et émouvant comme une 
chose fantastique. Puis, descendant, le regard distingue des 
ruines, et dans le lointain, par les murs éventrés de cette église 
(peut-être), ouverte à tous les vents, une tour qui semble s'éva- 
porer dans les airs. Enfin, au premier plan, parmi les ruines, 
les dalles et les chapiteaux fragmentés, amoncelés, un vieillard 
chauve, debout, tenant une épée contre son corps. Cette légende 
dans un coin du tableau : Non liber monet, non gladius servat. 

Ces grandioses jeux de l'esprit sont à peu près uniques dans 



NON LIBER MONET, NON GLADIUS SERVAT. i8i 

l'art. Maintenant que le temps nous a donné le recul nécessaire 
pour les juger, et que l'on ne peut être soupçonné de fanatisme 
ni d'involontaire complaisance en les louant comme il convient, 
nous pouvons revendiquer pour ces dessins une place à la suite 
de ceux de Rembrandt 
etdeGoya.Sansdoute, 
pour ne rien exagérer, 
nous reconnaîtrons 
que tous ne prouvent 
pas un métier égal à 
ceux de ces grands 
maîtres qui consa- 
crèrent toute leur vie 
à la recherche et à la 
perfection des moyens 
matériels. Mais 
comme esprit, comme 
intensité d'impres - 
sion, ils ne le cèdent 
en rien, puisque Victor 
Hugo y a mis réelle- 
ment la griffe de son ''"^"' * '■* '''•'"*^- 
génie. On ne pense pas 

moins, on n'éprouve pas moins d'inquiétude, ou même de ter- 
reur, devant ces Caprices que devant ceux de Goya. 

Voici encore un de ces grands dessins sombrement symbo- 
liques. C'est un des plus beaux. Les ruines ont singulièrement 
hanté Victor Hugo peintre. Ici, c'en est le maximum. Est-ce la 
grand'salle d'un burg ? Est-ce un temple effondré ? la salle du 
trône d'un empire disparu? On ne peut imaginer plus grande 
désolation, confusion plus troublante de murailles nues, plus 
inexplicable topographie, atmosphère plus fétide, bien que le vent 
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entre là comme chez lui par baies et brèches. Le sol est crevé et 
laisse voir des sortes d'oubliettes, des arches sous lesquelles 
s'étale une eau perfide. Au fond de la salle, une cheminée 
ouvragée, ou bien un trône, ou bien un autel, atteste encore les 
splendeurs de jadis. Et au milieu même de cette désola- 
tion est jetée une dalle rongée, sur laquelle se lit cette ins- 
cription qui achève notre trouble : « Hic clams, aliàs porta ». 
Ici est la clef, ailleurs la porte! On sent qu'il y avait là une 
énigme, qu'elle n'est plus, et que jamais on n'en retrouvera le 
sens, et l'esprit se perd dans un rêve, non sans en être 

opprimé. 

Parfois aussi cette âpre rêverie se traduit dans des dessins 
moins importants que ceux-ci, mais très saisissants encore. Je 
signale comme exemple celui qui est intitulé Ze i^ere et montre 
une main crispée, se dressant comme vers le ciel, véritable 
dessin d'angoisse qui ressemble, comme caractère et facture, à 
certains de ceux que fit le statuaire Rodin. Puis, une toile d'arai- 
gnée, admirablement étudiée, accrochée aux parois d'une grotte, 
et au delà de laquelle se voient une clarté et un coin de ciel bleu. 
Puis encore, un Oiseau bleu^ oiseau chimérique, presque simple- 
ment une sorte de tache d'encre de la couleur la plus éclatante. 

Beaucoup de dessins de moyenne dimension sont des sortes de 
cartes de visite, ou encore, si l'on veut, des titres, des frontispices 
de livres : c'est, sur quelque ruine ou sur quelque forêt nocturne, 
se détachant en lettres d'une superbe ampleur, les initiales ou le 
nom de Victor Hugo. Chaque nouvel an, le poète envoyait à ses 
intimes de ces sortes de cartes. Il en imagina aussi qui furent 
placés comme en-têtes à des livres de lui. L'effet en est très 
beau. On en trouvera des types remarquables au Musée. Ce 
nom si fièrement étalé a vraiment quelque chose d'émouvant 
à regarder. 

Et c'est le résumé d'un étrange mystère de la lettre^ bien plus 
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qu'une étincelante boutade, qui se trouvait inclus dans le célèbre 
vers de Vacquerie : 

Les tours de Notre-Dame étaient l'H de son nom. 

Les signes de l'écriture ne sont pas une chose inerte. Ils 
agissent, par leur forme comme par leur assemblage, très 
puissamment sur notre esprit en dehors de leur signification 
concrète. Mais tous ne produisent pas sur notre imagination une 
fascination égale. Il se trouve que les initiales de Victor Hugo et 
son nom sont doués de cette espèce de puissance magnétique qui 
le hantait lui-même. Ce n'est pas l'orgueil qui le pousse à retracer 
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ces caractères, à les étaler largement, à les disposer fantastique- 
ment sur le papier parmi les ombres et les lumières; c'est plutôt 
une espèce d'interrogation naturelle, comme celle qui nous pousse 
à regarder longuement dans un miroir les traits de notre visage, 
non par fatuité, mais par inquiétude, dans les moments mêmes 
où nous nous sentons éprouvés ou troublés. Victor Hugo, plus 
sensible que d'autres à la force attractive des signes, et porté 
d'autre pan à mêler les retours sur sa destinée à ses méditations 
sur les destinées de l'humanité, était amené tout naturellement à 
poser des questions aux lettres d'un nom qui eut, par lui-même, 
une si grande action sur le monde entier. Au reste, faites vous- 
mêmes cette expérience : tracez votre propre nom sur une feuille 
de papier, observez-le, questionnez-le, et dites après si vous 
n'avez pas été émus comme par une sorte d'examen de 
conscience, à la fois imprécis et poignant. 

Nous ne croyons pas nous livrer à une hypothèse trop 
fantaisiste en supposant que le poète, lorsqu'il retraçait son nom 
sur un fond représentant quelqu'une de ces forêts crépusculaires 
si bien rappelées en quelques mots par Théophile Gautier, se 
retrouvait lui-même, en marche parmi les grands arbres, rêvant 
à la tombée de la nuit. C'était encore une façon de battre le rappel 
des images, de se remettre dans un état d'esprit et de sensations. 
Ces dessins sont parmi les mieux équilibrés de toutes les séries, et 
d'une manière générale, la série des paysages purs, dont nous ne 
pouvons dire que quelques mots, est, dans les dimensions le plus 
souvent modestes des pièces, extrêmement bien venue. En 
quelques centimètres de papier, Victor Hugo fait surgir les 
conversations d'arbres noirs sur les ciels éclairés par le soleil 
couchant ou par la lune. La clairière, le ruisseau, l'étang, il les 
connaît et les évoque à merveille. Quoi d'étonnant à cela chez le 
plus grand poète panthéiste de tous les temps? Qui connaît si 
bien l'âme, possède, ou déduit à fond la structure matérielle. 
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Nous dirons simplement, comme exemple, qu'un des plus beaux 
parmi ces paysages est une sorte de grande dentelle de cimes 
d'arbres se détachant sur le ciel. Puis, nous signalerons, comme 
une parcelle de forêt agrandie au microscope, un étonnant 
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champignon rouge, caprice de couleur le plus heureux, que Ton 
entend pour ainsi dire monologuer. 

Un des dessins dans ce format oblong qu'aime Tartiste pour 
ses petites pièces est une transition singulièrement opportune 
entre le paysage de terre et le paysage de marine, autre catégorie 
d'une importance capitale dans Toeuvre, et sur laquelle nous 
devons insister un peu plus. C'est un cap et une mer se suivant. 
Deux objets se dressent chacun au milieu de ces deux plaines 
voisines, l'une mouvante, l'autre ferme : Tun est une église, l'autre 
un vaisseau. Cette légende, antithèse où Victor Hugo est tout entier 
en petit, commente ce sobre dessin : « Clocher droit, mât 
penchant, » Elle est, en elle-même, admirable de concision et de 
profondeur. Mais, en outre, elle nous initie déjà à la spéciale et 
sublime anxiété du poète en présence de la mer. Le vent, la nuit, 
la vague, la rafale, la tempête l'ont toujours hanté extraordinaire- 
ment. Il est peu de ses livres où l'Océan ne vienne mêler son 
grondement ou sa plainte au rythme de ses vers ou à l'ample 
mouvement de sa phrase. Le flot a joué un rôle terrible dans sa 
destinée. Il lui a ravi une fille, et pendant vingt ans il a battu son 
rocher de proscrit ; il étalait à ses pieds, sous ses yeux, pendant 
qu'il travaillait dans le belvédère d'Hauteville House, ses rages, 
ses tristesses ou ses magnificences. 

Dès ses premières œuvres, Victor Hugo semble avoir pressenti 
cette possession. De la pièce intitulée Oceano nox jusqu'aux 
Travailleurs de la Mer, il a ressenti toutes les émotions, dé- 
crit tous les spectacles, sondé tous les problèmes que l'Océan 
suggère : 

Où sont-ils, les marins sombres dans les nuits noires? 
O flots, que vous savez de lugubres histoires! 
Flots profonds redoutés des mères à genoux ! 
Vous vous les racontez en montant les marées. 
Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 



il 
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Une variété d'effets, de nuances, inexprimable, se rencontre 
dans les dessins qui traduisent cette préoccupation du Maître. Les 
grands dessins isolés ou les marginalia des Travailleurs de la 
Mer sont tout un cycle, toute une œuvre qui illustrerait la carrière 
d'un peintre. Ici, c'est un vaisseau tout enveloppé des brumes 
les plus délicates et les plus subtilement rendues. Là, c'est un 
coup de soleil qui vient frapper la mer calme, mais assombrie 
partout ailleurs qu'en cette flaque lumineuse. Ailleurs, ce sont les 
vagues tragiques qui balaient les épaves de leur volute immense 
et font, de bâtiments altiers et vaillants, de nouvelles épaves pour 
les nouvelles vagues. 

Oh ! comme tout devient terrible sur la mer! 

Ces noirs chanteurs chantant sans cesse le même air, 

Les flots dressent leur blanche crête ; 
Et la nuée accourt soufflant sur Teau qui fuit 
Toute rhorreur du gouff*re et tout ce que la nuit 

Contient de haine et de tempêie. 

Certains sont rapides et violents comme cette strophe : 

La mer n'est plus qu'épouvante ; 
Le ciel s'effare; on dirait 
Que la nature vivante 
Devient songe et disparaît ; 
Tout prend l'aspect et la forme 
D'une horrible ébauche énorme 
Ou d'un grand rêve détruit ; 
Les ténèbres en décombres 
Emplissent de leurs blocs sombres 
L'antre immense de la nuit. 

Dans cette nuit éclatent des lueurs mystérieuses : un des beaux 
dessins, non pas un des plus grands, montre un vapeur trouant 
de son panache incendié les opaques ténèbres. Ce sont des 
trouvailles de vrai peintre. 

Un autre dessin, le chef-d'œuvre peut-être de la collectioi;^ 
des paysages, est cette marine admirable, Saint-Pierre-Port, Un 
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boulevard, vu de haut, borde d'habitations, longe obliquement, 
au premier plan, la mer. Le jour est menaçant ; plus le regard 
s'enfonce, plus le ciel et l'Océan deviennent noirs. A l'horizon 
ils se confondent et se pénètrent avec une sorte de fureur. L'exé- 
cution de ce dessin est 
dunetelle force, d'une 
telle science, d'une 
telle sûreté que, cette 
fois, on oublie presque 
Victor Hugo et que 
l'on se demanderait 
instinctivement quel 
est le trèsgrand artiste 
qui a rendu ce spec- 
tacle, et par quels 
moyens mystérieux il 
y a réussi. 

L'artiste ? C'est celui 
qui, commentant une 
de ses visions vraies et 



^t, dramatiquement fan- 

"'"'" ''' ^''"'" ^•'H'- tastiques(Jersey,i856), 

écrivait ces lignes: « Au revers de ce carton, j'ai barbouillé ma 
propre destinée — un bateau battu de la tempête au beau milieu du 
monstrueux Océan, à peu près désemparé, exalté par tous les oura- 
gans et par toutes les écumes, et n'ayant qu'un peu de fumée, 
qu'on appelle la gloire, que le vent arrache, — et qui est sa force. ■> 
Dans ce poème dessiné de l'Océan, de ses magies et de ses 
fureurs, il faut encore mettre à part une chose superbe et 
sinistre : Le brise-lames de Guernesey. Hérissement confus de 
poutres rongées, distortes, estropiées et rageuses, passives et 
résistantes, barrière presque plus terrible à voir que l'ennemi 



lfa_'<rh te Tahltau di Olhii 



LES MARINES. igS 

qu'elle est chargée de contenir et de repousser. Cette espèce de 
noir râtelier ébréché, chargé de rendre morsure pour morsure 
dans un combat qui ne finira jamais, trouble le regard, inquiète 
l'esprit de ceux-là mêmes qu'il protège. On sent que Victor Hugo 



l'a longuement regardé, avant de le peindre avec cette fougue, et 
qu'il a étudié l'énigme de ces forces, de ces résistances, de ces 
brisements sans cesse recommençants. L'encre a bavé, par places 
le papier s'est embu, et ces sortes de violentes gaucheries de la 
technique ne font qu'accroître l'oppression du spectacle. 

Enfin, deux dessins vraiment capitaux, représentant des phares, 
combinent de la façon la plus grandiose l'idée de la mer et les 
rêves architecturaux dont nous avons parlé. 

L'un est le « simple vieux phare barbare » des Casquets, la 
« chandelle du sépulcre », qui consiste en un bûcher flambant sous 
un treillis de fer au haut d'un rocher, « une braise derrière une 
grille et une chevelure de flamme dans le vent >■. 



96 



LA MAISON DE VICTOR HUGO. 



L'autre, qui, par sa complication infinie, forme un contraste 
surprenant avec ce phare moyen âge, est le phare du xvii' siècle, 
« une sorte de panache de la terre au bord de la mer.... On y pro- 
diguait les balcons, les balustres, les tourelles, les logettes, les glo- 

riettes, les girouettes. 
Ce n'étaient que mas- 
carons, statues, rin- 
ceaux, volutes, rondes 
bosses, figures et figu- 
rines, cartouches avec 
inscriptions. Pax in 
bello, disait le phare 
d'Eddystone.... Ces 
bâtisses excessives 
donnaient de toute 
part prise à la bour- 
rasque, comme ces 
généraux trop cha- 
marrés qui, dans la 
bataille, attirent les 
coups. Outre les fan- 
taisies de pierre, il y 
FhiAop-aphii par Char Ui Hugo. avalt Ics fantaisles 

de fer, de cuivre, de bois; les serrureries faisaient relief, les 
charpentes faisaient saillie. Partout sur le profil du phare 
débordaient, scellés au mur parmi les arabesques, des engins de 
toute espèce, utiles et inutiles, treuils, palans, poulies, contre- 
poids, échelles, grues de chargement, grappins de sauvetage. Sur 
le faîte, autour du foyer, de délicates serrureries ouvragées 
portaient de gros chandeliers de fer où l'on plantait des tronçons 
de câble noyés de résine, mèches brûlant opiniâtrement et 
qu'aucun vent n'éteignait. Et du haut en bas, la tour était 
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compliquée d'étendards de mer, de banderoles, de bannières, de 
drapeaux, de pennons, de pavillons, qui montaient de hampe en 
hampe, d'étage en étage, amalgamant toutes les couleurs, toutes 
les formes, tous les blasons, tous les signaux, toutes les turbulences, 
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jusqu'à la cage à rayons du phare, et faisaient dans la tempête 
une joyeuse émeute de guenilles autour de ce flamboiement. Cette 
effronterie de .lumière au bord du gouffre ressemblait à un défi 
et mettait en verve d'audace les naufragés 0. Une pareille 
description était irréalisable par le dessin... et nous voyons une 
fois de plus que Victor Hugo l'a réalisée. 

Nous avons ainsi étudié les principales et les plus belles 
catégories des dessins de Victor Hugo, mais la revue n'en est pas 
encore complète. Dans les derniers qui nous ont passé sous les 
yeux, les rêves et les paysages de mer, intervient un élément 
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absent de la plupart des autres, la présence de l'être humain. Saut 
le dessin : Non liber mottet, non gladîus serpat, les grandes vues de 
villes, les ruines, les édifices, sont presque tous déserts. L'homme 
ne s'y atteste que par des vestiges. Les paysages eux-mêmes sont 

des solitudes. Dans 
beaucoup de mari- 
nes, le vaisseau battu 
par les vagues fait 
aussitôt penser à la 
lutte, c'est-à-dire à 
la vie. Toutefois la 
figure humaine n'y 
apparaît pas souvent 
elle-même. Mais nous 
allons voir qu'elle 
n'est pas exception- 
nelle dans l'œuvre 
dessinée de Victor 
Hugo. 

Seulement, elle 
n'en est pas le drame. 
Au contraire, presque 
BUSTE FÉMININ. absolumcnt, elle en 

pisun à TEnirt. ggj [g fantalsic, voire 

la gaîté. Dans le grand poète, dans le grave penseur, dans 
l'homme tour à tour si pathétique, si attendri, ou si véhément, 
apparaît par éclairs un merveilleux rieur. Le rire de Victor 
Hugo est varié comme son génie. Tantôt il s'amuse sans plus 
d'arrière-pensée qu'un enfant heureux ; tantôt il raille et cingle 
de haut, comme un des plus beaux satiriques qui aient jamais été. 
C'est pourquoi l'on ne sera pas surpris de rencontrer parmi ses 
dessins des fantaisies plaisantes, et jusqu'à des charges débridées. 
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Et c'est là surtout qu'intervient la Figure. Car les objets, 

les édifices, les arbres, les rocs ne sont pas gais, et la 

seule source de comique dans l'univers est l'humanité. 

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait pas. dans ces feuillets, des dessins 
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graves ou même tragiques. L'un est vraiment- typique et curieux, 
car il est intermédiaire entre le drame et le rire, comme aussi 
entre le dessin de paysage et le dessin d'action humaine. Cela 
représente une terrasse à l'orientale, avec, au delà, la vue d'une 
ville des Mille et une Nuits. Une sorte de sultan barbu y est 
gravement assis, et sur la balustrade sont plantées des tètes 
coupées, misérables, grimaçantes, atroces. Et le dessin a 
cette simple légende, qui est d'un étrange comique noir : Prenant 
le frais avec ses sept frères. 

Un cadre encore contient quatre dessins de figures des plus 
inattendus. Un simple mascaron de femme, sorte de réminiscence 
dans le goût du xvu" siècle. Mais, surtout, les trois autres dessins. 
Un buste féminin, d'une élégance robuste et sauvage, qui fait 
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songer à Goya. Un portrait en pied, ou une invention de femme, 
debout, coitfée d'un grand chapeau, drapée dans une étoffe rayée, 
la poitrine et les épaules nues ; une chose charmante, fièrement 
séduisante, que Ton pourrait croire l'esquisse d'un Gainsborough 

en un peu plus fié- 
vreux. Vraiment, c'est 
une apparition excep- 
lionnelledansl'ceuvre. 
Enfin, un autre dessin 
de femme, dénudée, 
échevelée, un masque 
sur le visage, retenant 
d'une main crispée ses 
draperies tombantes, 
vision d'une sorte de 
Lucrèce Borgia volup- 
tueuse et effrayante, 
et, bien que ce ne 
soient que quelques 
traits de plume et 
quelques taches 
d'encre, un des plus 
beaux croquis roman- 
tiques que Ton puisse 
citer. 
Divers dessins fantastiques forment une transition entre ces 
choses stridentes et les simples caprices d'humour. Ce seront, par 
exemple, des gnomes de la mer, bizarrement sculptés comme à 
coups de hache le sont les figures à l'avant des vieux navires ; — 
un Nain de la nuit, colorié de rouge sombre, bossu comme 
Quasimodo, espèce de Triboulet de la vague, avec un nez qui se 
termine en pavillon de trompe, sans doute pour sonner le signal 
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des effrois et la dérision des naufrages ; — enfin un personnage, 
laid, âpre, railleur, aux traits anguleux, qui est sans doute insou- 
ciant, vorace et peu scrupuleux, 
attablé devant verres et hanaps, et 
qui est de la famille de ces âpres 
comiques, de ces regrettables drôles 
que Victor Hugo savait si bien 
camper en quelques vers ou en un 
simple projet de nom : Goulatrom- 
ba, Golbornos, Maglia, ou Gavou- 
lagoule ! Voyez cesdessins et relisez 
après l'admirable Promuntorium 
somnii dans le Post-scriptum de ma 
vie. Toutes ces fantaisies s'illumi- 
neront pour vous en profondeur. 

Et maintenant, voici, grouillants, 
riant, grimaçants, tous les fantoches, tous les types, tous les 
bouffons, tous les êtres grotesques, éclos comme des bulles 
d'écume, tracés d'un seul trait, 
parfois complétés par quelque beau 
« pâté » involontaire, collaboration 
d'une verve et d'une plume trop 
pleines. Victor Hugo s'y moque de 
la sottise, mais sans malveillance, 
et de la laideur, mais sans férocité. 
Ce sont des choses que Gavroche 
eût déclarées très « farces ». Et 
justement, il y a dans la série une 
* SOUVENIR DE noïER-coLLABD.. fîgure plus importaute que les 

autres, une tête de Gavroche qui est 
du plus beau jet et de la plus complète expression. C'est vraiment 
le gamin brave et cynique, frêle et infatigable, au sourire fin dans 

36 
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le visage précocement taré, les cheveux en broussaille, le nez en 

l'air, mélange de bonté, d'etFronterie, de vice et de candeur. 

On avait naguère baptisé a Songes drolatiques de Pantagruel », 
en les attribuant à Rabelais, des dessins bouffons qui n'étaient pas 

autre chose que des 



figures détachées, em- 
pruntées aux compo- 
sitions de Jérôme 
Bosch et de Bruegel le 
vieux. Certes, on au- 
rait aimé que Rabelais 
eût jeté lui-même sur 
le papier quelques vi- 
sions étranges, trans- 
criptions d'images de 
son cerveau ou même 
simples scories. Mais 
ce que Rabelais n'a 
pas fait, Victor Hugo 
l'a fait avec une réelle 
abondance et une 
ùtsui, au Lavis. verve qui vous en- 

traîne dans l'intimité 
même de ses heures d'abandon. 11 l'a même fait avec tant de 
suite, ou, si l'on veut, avec tant de plaisir, pour le besoin de se 
divertir et de divertir son entourage, que ses dessins d'humour 
forment une série assez nombreuse pour qu'on y distingue des 
manières différentes comme dans ses dessins pittoresques. A vrai 
dire, il n'y a cette fois que deux manières : celle de la jeunesse, 
qui est caractérisée par un trait de plume très fin et une certaine 
exiguïté des personnages, sortes de croquis un peu dans le genre 
de ceux de Topffer; et la seconde manière, qui est très accentuée, 
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très large, emportée, avec un gros trait comme tracé par un bout 
d'allumette ou une grosse plume d'oie ; et cette dernière manière 
participe beaucoup des caractères d'écritures de Victor Hugo. Ce 
sont en vérité des signes comme les lettres elles-mêmes, des 
signes qui ont sens de visages humains plus ou moins déformé?, 
et qui sténographient 



tout un personnage 
qu'il faut plusieurs 
mots au poète lui- 
même pour commen- 
ter. 

Parmi les premiers 
dessins, il en est d'une 
moquerie très spiri- 
tuelle, mais partant 
plutôt de la fantaisie 
que de l'observation 
vraie. Ce sont des 
pantins gais, que le 
dessinateur trace au 
hasard de la plume en 
les baptisant un peu 
au petit bonheur. oAVBocHr. 

Il y a, par exemple, 
un pianiste très drôle. — Puis, un vieux bêta à haut col et 
à mine grave qui vous dit ceci : « Oui, monsieur, j'ai fait un 
volume de poésies légères intitulé : Loisirs d'un ancien magis- 
trat». — Puis encore, un autre roquentin, à Tair solennel et 
navré, avec ce signalement : « Académie française, — ■ candidat 
classique malheureux. — Ayant fait des tragédies. — Pas nommé 
et n'y comprenant rien. — Vieux. » — Puis, une figure de femme 
burlesque, qui se désole : « Perfide, dans quel état vous m'avei 
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réduite ! » Mais il faut voir le dessin avec sa légende pour en 
comprendre l'effet comique. 

Sur un bout de papier jaune, une énorme dame, dessinéecomme 
dessinent les enfants, avec un schéma de robe et un agencement 
de jambes comme Gavroche sait en décorer les murs. Mais cette 
dame est soi-disant Mlle Georges dans Marie Tudor, et cette 
bonne petite farce sans méchanceté, qui a son prix puisqu'elle est 
contemporaine d'une belle œuvre et d'une artiste célèbre, a pour 
principale gaîté cette strophe, du Victor Hugo se parodiant lui- 
même : 

Ton beau corps se révèle 
Sans voile et sans atour. 

Dormez ma belle. 

Dormez ma tour- 
terelle, 

Dormez ma tour! 

Il y a de tout dans ces charges de la première époque, y compris 
des histoires pour amuser les enfants et des observations de comé- 
die humaine, comme celle d'une horrible guenipe, qui dit d'un 
air satisfait : « C'est pourtant moi qui ai troublé ce ménage-là ! » 

Mais c'est dans les dessins de la seconde série que se trouve la 
source la plus abondante et la plus forte de comique, parce qu'un 
autre élément que la gaîté pure s'y affirme : l'observation, base de 
la déformation. Même dans les plus désordonnés de ces croquis, 
dans ceux qui semblent naître seulement d'un mouvement 
instinctif de la main qui barbouille, il y a un point de départ 
d'observation vraie, le souvenir d'une laideur rencontrée, l'accent 
vrai d'une méchanceté ou d'une sottise. De même que dans les 
paysages les plus fantastiques le point de départ est une notation 
très exacte d'une silhouette d'arbre ou d'édifice, ou d'un effet de 
lumière déterminé, de même dans ces visages, biscornus souvent, 
se retrouve toujours un trait véritablement humain, malgré 
l'épique dislocation qui lui est imprimée. 
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Quoi de plus bouffon à la fois et de plus vrai que cet : « Anglais 
criant : Vive l'empereur ! mais gar- 
dant, comme Anglais, son chapeau 
sur la tête » ? — Ou bien qu'une 
sorte de nonne aussi laide que pudi- 
bonde, les yeux baissés, et caracté- 
risée : " Vocation veillant sur elle- 
même » ? — Ou bien encore que ce 
solennel 
imbé- 
cile" Tâ- 
chant de 
savoir à 
quoi s'en 
tenir sur 
Dieu « ? 

— Puis des gaîtés de mots soulignant, 
comme celle-ci, les gaîtés d'expres- 
sion : 
« Tête 

La fimme pour gui U crime a iU d'uneCU- 

"""""■ lotte de 

peau ». — Ou une simple drôlerie 
caricaturale comme cette idée d'un 
Chinois enthousiasmé : sa natte, rigide 
comme un bâton, se redresse et 
menace le ciel. 

Une série nombreuse de recherches 
pour Gavroche et plusieurs dessins 
de gamins, sous des noms divers, 
pour arriver au type de Navet, ^'" ''""■'"■ 

attestent combien Victor Hugo avait la préoccupation de ce 
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personnage, cherchait à se le représenter, à se l'affirmer pour 
le rendre bien vivant. 

Il est encore une série très à part, une suite à^ Inquisiteurs, qui 
mêle le grotesque au terrifiant, notamment chez un « Inquisiteur 
sensuel, torturant les femmes y. Sî Victor Hugo avait voulu donner 
plus d'importance à ces vifs croquis et pousser de telles études hors 
du domaine du caprice passager jusqu'à la savante et travaillée 
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exécution des grands paysages, nous aurions là quelques-uns des 
plus beaux dessins satiriques jamais publiés. 

Mais sur ces feuilles volantes, c'est plutôt l'enjouement qui 
prédomine, un enjouement tel que pouvait l'Être celui de Victor 
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Hugo, c'est-à-dire jamais dépourvu de saveur philosophique. 
Il n'en est pas de même dans une autre série extrêmement 
curieuse et dont la gaîté confine plus d'une fois au dramatique : 
l'histoire d'un certain Procès où 
l'on voit successivement apparaître 
la noire et affreuse Victime ; 
VAssassin, qui n'est pas beaucoup 
plus sinistre qu'elle ; la Femme 
pour l'amour de laquelle le crime a 
été commis, et qui est d'une idéale 
laideur ; des spectateurs tel qu'un 
Gamin ému, sorte de gavroche 
dont l'œil attentif, le nez retroussé 
et la bouche serrée nous font 
.i/,s ak pitd du mur éclatcr dc rire, ou bien une plaisante 

Spectatrice qui s'intéresse ; des 
Juges, très caractérisés, qui sont comme des schémas d'idées 
pour un Daumier, un, entre autres, très inquiétant : « Mécontent 
d'entendre déblatérer contre la peine de mort.... Qu'est-ce que c'est 
que toutes ces déclamations-là ? » Enfin toute une série de jurés 
qui nous font défiler sous les yeux une belle revue de visages 
bornés, de caboches mornes, et, en résumé, toutes les obser- 
vations possibles de la niaiserie, de Tindifférence ou même 
d'une certaine férocité. 

Tout l'ensemble de ces croquis était baptisé Théâtre de la Gaîté. 
On voit que le titre ne manque à la fois ni de justesse ni d'ironie, 
car, si Victor Hugo se reposait parfois de ses sublimes méditations 
et de son labeur énorme par des accès de gaiié lumineuse et 
vermeille, on n'imagine pas non plus cette gailé creuse, dépourvue 
de retours profonds sur les constants sujets de sa sollicitude, et, 
par suite, de ses haines. A travers les yeux du masque comique, 
les yeux du penseur lancent des flammes. 
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Au reste, si les dessins de figures sont presque tous satiriques 

ou bouffons, ou Tun et l'autre, il nous plaira de terminer notre 




revue par un qui est de la plus intense et de la plus terrible 
tragédie : c'est celui de John Broiifn, dont on trouvera une belle 
réplique au Musée. Dans la nuit implacable se dresse le gibet, 
auquel est accroché, se balançant au vent, le martyr pour une 
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cause humaine. La protestation de Victor Hugo ne fut pas 
entendue, elle fut écoutée seulement. Il en demeura ce magnifique 
dessin, qui prend place parmi les plus vengeurs et qui participe de 
Juvénal et de Goya. 

Ainsi le dessin, chez le Maître, ne fut pas simplement un caprice 
d"homme d'un goût souverain, d'un grand littérateur doué du 
sens instinctif de l'art. Ce fut aussi, comme nous espérons l'avoir 
démontré, un acte d'art véritable. On ne comprit pas ses dessins, 
tout d'abord, et 1 on crut (certains affectèrent de croire) qu'ils 
étaient une fantaisie d'amateur. l,e Musée les met à leur vraie 
place. Ils font partie de son œuvre de la façon la plus étroite, 
et comme beauté d'exécution, et comme hauteur de pensée. 
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A côté des œuvres d'art, dans la Maison de Victor Hugo, les 
intimités revendiquent leur place. Elles ne sont pas moins 
attachantes, et parfois elles peuvent exciter en nous des émotions 
presque aussi vives. Pour la commodité plus grande de notre 
travail, nous grouperons dans ce même chapitre les objets qui 
portent l'empreinte de la main même de Victor Hugo, et ceux qui 
ont fait partie de sa vie la plus chère. 

Car, ce qu'il y a de curieux et de charmant dans cette Maison, 
c'est que Victor Hugo lui-même a contribué à la décorer. Cette 
fois, le fait est unique parmi toutes les maisons célèbres que nous 
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passions en revue au début. La maison de Goethe à Weimar 
n'est pas, outre celle d'un immense poète et d'un des plus grands 
esprits philosophiques de Thumanité, celle d'un peintre laqueur 
et d'un ébéniste, — et celle de Victor Hugo est tout cela. Naturel- 
lement, nous ne concluons pas à la supériorité de Victor Hugo 
sur les autres hommes de génie parce qu'il s'est amusé à tailler, 
à graver et à peindre des planches. Ce serait un étrange raison- 
nement et une sorte de fétichisme absurde. Mais, du moment que 
notre Maître a fait cela, il y a lieu de l'étudier comme le reste, 
et même de nous complaire à regarder ces ouvrages où il se 
délassait, et surtout d'en tirer un enseignement si nous le pouvons. 
Et cet enseignement se dégage tout seul : c'est celui d'un goût 
continu pour l'action et pour le labeur, un humble et charmant 
travail manuel reposant des altières et rudes besognes de l'esprit. 
C'est aussi je ne sais quelle leçon de vie simple et intime, de vie 
pour la vie, dont chacun peut faire son profit. L'homme qui nous 
a donné ce précepte : « Cache ta vie et répands ton esprit » ajoute 
cet autre profond conseil : « Orne ta maison ». Enfin, c'est pour 
nous une preuve de plus de l'universalité des aptitudes d'un 
homme si surprenant, et de son organisation unique, et, par 
suite, c'est une raison de plus pour l'admirer. Cela d'autant mieux 
que, à les prendre en eux-mêmes, les ouvrages manuels de Victor 
Hugo sont d'une grande originalité et d'une puissance d'effet 
aussi surprenantes en leur genre que celles que nous trouvons 
dans ses écrits mêmes, et que nous avons constatées dans ses 
dessins. Ce sont, a-t-on dit justement, comme des travaux écla- 
tants et splendides de Primitifs, dans leur simplicité de travail et 
leur opulent coloriage. Naguère quelques-uns de ces ouvrages 
avaient été exposés en même temps que l'on montra les grands 
manuscrits et un choix de dessins. Mais le public et la critique 
ne se doutèrent pas alors de l'intérêt de tels objets. Ils repren- 
dront ici toute leur importance grâce à la superbe mise en valeur 
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qui en a été faite par des hommes d'expérience et de goût. L'un 
d'entre eux, célèbre japonisant, éprouva, lorsqu'on les lui montra, 
tout d'abord un étonnement et un plaisir très vifs. « Cela, disait-il, 
ne ressemble en rien à l'art de l'Extrême-Orient^ malgré certains 
rapprochements qu'on en pourra faire et certains motifs même 
plus ou moins chinois. Mais c'est une des choses les plus person- 
nelles que j'aie vues depuis longtemps. » 

Les boiseries exécutées et les meubles combinés par lui ont été 
pour la plupart disposés dans la pièce qui, au second étage, sépare 
les dessins de la chambre mortuaire reconstituée. 

Nous avons déjà vu, avec l'encadrement du grand Burg à la 
Croix^ un des spécimens de l'habileté décorative de Victor Hugo. 
Ici, avec une diversité surprenante, nous en retrouvons des 
preuves multiples. Il se fait à la fois ingénieur, architecte, 
inventeur, artisan. C'est pour lui, semble-t-il, comme un exercice 
de volonté et une épreuve de ses facultés qu'il s'impose, en même 
temps qu'un divertissement qu'il se procure. 

C'est ici que nous touchons à l'enseignement le plus haut que 
nous pouvons recueillir de tous ces travaux. Nenégligeons-nouspas 
mainte application des aptitudes de notre esprit, et ne peuvent- 
elles pas, si nous le voulons, se manifester dans les sens les plus 
divers, s'appliquer aux résultats les plus inattendus en apparence, 
en réalité les plus logiques? Les opérations de l'esprit ne peu- 
vent-elles pas se ramener à une unité admirable ? Victor Hugo 
est un grand visionnaire : nous l'avons vu appliquer ce don 
extraordinaire à ses dessins comme il le faisait à ses vers. Il a, 
pour l'arrangement des mots, pour le mécanisme des vers, pour 
l'agencement des phrases, le rapprochement des idées, une 
puissante ingéniosité qui nous éblouit : celui qui est un si grand 
ingénieur de termes peut bien inventer un système de plafond en 
bois découpé. Il déploie, dans ses écrits, une splendeur de déco- 
ration incomparable : n'est-il pas naturel qu'avec un peu d'appli- 
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cation il se découvre capable de décorer réellement la matière 
pour le plaisir des yeux avec des lignes, des couleurs, de la dorure ? 
Et ne nous émerveillons pas trop de tout cela. C'est, en somme, 
Tuniversalité dont les grands artistes d'autrefois nous donnaient 
l'exemple, et peut-être nous donnaient-ils en même temps et 
surtout une leçon de volonté. Elle se résume en cet aphorisme 
bien connu, dont nous ne tenons pas assez compte, et sur lequel 
nous terminons ces réflexions : qui peut le plus, peut le moins. 

La chambre aux sculptures est plafonnée par Victor Hugo : 
c'est un système de découpures plates, se reliant les unes aux 
autres pour encadrer des nattes chinoises, et se montant et 
remontant avec une grande facilité. L'effet en est amusant. Mais une 
invention plus curieuse et plus complexe se retrouve dans une 
série de bahuts et de meubles, au premier aspect gothiques ou de 
la Renaissance, et, à plus minutieux examen, d'un style inconnu 
et d'une architecture peu aisée à définir, — et pour cause. 

A Hauteville House^ Victor Hugoavait décoré toute une galerie, 
dite la galerie de chêne, avec tous les fragments de vieux meubles, 
panneaux sculptés d'armoires, de coffres, etc. , qu'il avait pu trouver 
dans l'île. Elle en était assez riche. Les habitants n'y tenaient pas 
autrement. Souvent, dans ses promenades à travers Guernesey, 
le poète eut l'occasion de troquer un de ces vieux bahuts contre 
une belle armoire toute neuve. Les braves gens qui faisaient cette 
affaire y trouvaient leur compte, et Victor Hugo aussi. 

Les meubles qui sont ici ne furent pas tous de cette provenance. 
De tout temps Mme Drouet, pour lesquels ils furent exécutés, 
avait eu le goût des vieux objets, des vieux bois sculptés. 
Lorsqu'elle trouvait un panneau intéressant comme décor et 
comme matière, elle l'achetait, puis devenait perplexe sur Tusage 
qu'on en pourrait faire. 

Avec son grand air de courtoisie, Victor Hugo s'inclinait 
devant elle et la rassurait. 
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« Madame, laissez cela à mes soins. Je vous arrangerai cela 
un de ces jours. » 

Et au bout de quelque temps, en etfet, le croquis naissait; le 
menuisier était mandé, et de tous ces éléments qui n'étaient point 
nés ensemble, mais avaient été sculptés à des époques et en des 
contrées diverses, se composait un meuble parfaitement ingénieux, 
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un meuble à surprises, à usages inattendus, tout en étant pratique 
et de lignes avenantes. 

Un des types à noter est une sorte de grand dressoir composé 
de deux vieux cotfres superposés, reliés ensemble par un vieux 
tabernacle, le panneau de devant du coffre inférieur s'abattant 
au moyen d'une charnière et de chaînettes. Un autre beau 
dressoir est, quoique formé d'éléments non moins hétérogènes, 
très cohérent d'aspect, Victor Hugo n'y ayant employé, certai- 
nement à dessein, que des panneaux à rosaces et à festons qui 
caractérisent le style breton, ou le style Scandinave, entre 
lesquels il existe plus d'un rapport. L'inventeur profite également 
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de toutes les dispositions d'un logis, et même de certains défauts 
pour en tirer quelque arrangement inédit. Une pièce est-elle trop 
petite pour y placer un grand meuble, il se sert d\m beau panneau 
de bois, orné d'une figure de saint Michel qui a l'air de faire 
partie de ce panneau qui, appliqué à la muraille, a Vair^ lui aussi, 
d'être un simple revêtement; le panneau s'abat à volonté et 
devient une table, le saint Michel s'en détache en partie et, 
tournant sur sa charnière, devient le pied de cette table; et le 
tout découvre des casiers de verreries et trois petites armoires 
pour les liqueurs, le thé, etc. ; le recoin, trop petit pour être 
encombré de meubles, devient une petite pièce intime et bien 
pourvue. Il est piquant de penser que Victor Hugo, en se jouant, 
démontre que ce qu'on appelle Y esprit pratique^ que tant de gens 
croient une faculté grave et importante, est un simple passe- 
temps. 

D'autres meubles, plus simples, complètent la collection : un 
banc à dossier; un autre grand banc, placé dans la galerie de 
peinture du premier étage, d\m beau caractère décoratif, avec 
cette inscription : « Vive. Ama. » Vis! Aime! c'est une des plus 
belles devises que Ton puisse rêver. Ainsi, avec deux mots 
ajoutés à un vieux panneau de bois, Victor Hugo fait de cet objet 
obscur une œuvre personnelle. Quelle collaboration que celle 
d'un artisan d'il y a trois ou quatre cents ans et d'un grand poète ! 

Les œuvres proprement dites de Victor Hugo ébéniste et déco- 
rateur, dont nous parlions tout à l'heure, ont un aspect tout diffé- 
rent. Elles sont gaies, éclatantes de couleurs, fantaisistes de 

lignes et de décor. 

Leur principal élément est la gravure en creux sur des ais 
unis, revêtus de teintes plates d'un ton vif. Victor Hugo, sur 
cette planche dont le contour a été déterminé suivant le rôle 
qu'elle doit jouer dans le meuble, console, support, panneau de 
porte ou partie d'étagère, trace son esquisse ornementale à gros 
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traits de crayon. Puis, à l'aide du tisonnier rougi au feu, il 
intaille ces dessins assez profondément; il enlève certains orne- 
ments sur une surface plus large; de là deux ressources diffé- 
rentes : les sillons gravés en creux, et les espaces moins profonds 
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qui, polychromes, seront comme des marqueteries. Les traits 
creux sont le plus souvent dorés, ou peints de tons vifs ; les par- 
ties larges, en tons clairs et mats; le tout rappelle assez, comme 
aspect, en moins compliqué, les laques de Coromandel. C'est ainsi 
que Victor Hugo, sur quelques échantillons, avait eu une sorte 
de prescience de l'art de rKxtrême-Orient; nul doute qu'il se fût 
passionné pour l'art japonais et chinois, j'entends celui dont la 
beauté ne nous a été révélée que depuis relativement peu 
d'années. 

L'arrangement le plus important dans cette série est une sorte 
de cheminée pseudo-chinoise, dont le prétexte fut trois plats de 
faïence et un vieux miroir de Venise. Il s'agissait d'encadrer cela. 
Les faïences deviennent alors des ornements inattendus dans un 
ensemble puissant et capricieux. Le miroir brille doucement à 
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la place voulue. Et Tespèce de console aux contournements 
bizarres, qui forme la partie capitale de cette sorte de dressoir ou 
d'encadrement de cheminée, se détache sur un fond richement 
orné de dragons, tandis que la console elle-même est gravée de 
feuillages polychromes et dorés. Les tons, dans tout cet ensemble, 
s'opposent les uns aux autres et s'équilibrent de la façon la plus 
ingénieuse. 

Outre cette curieuse machine, il y a quantité de panneaux isolés, 
appliques, dessus de portes, étroites portes de placards, etc. 
Tous sont décorés de la façon la plus spirituelle, et comme 
motifs, et comme idée. Deux panneaux noirs, avec de larges 
fleurs, sont d'une exécution particulièrement fine et délicate : 
littéralement, une main d'ouvrier oriental ne ferait pas travail 
plus serré. Deux autres sont humoristiques et toujours agréables 
de couleur : un perroquet sur une fleur dans un vase, et un ange 
exterminateur, avec sa victime, à pouffer de rire. Deux autres 
panneaux, de la même famille, Lœtitia^ un danseur bouffon, et 
Harmonia^ un ange qui joue du trombone. Un Chinois attablé, 
surnommé Shu {an^ plaisanterie sur le nom de la cuisinière 
Suzanne, qui passe ainsi à la postérité. Un autre joli panneau 
d'un autre Chinois endormi dans une barque. Un grand pan- 
neau, orné d'une fleur à grands pétales dont le cœur encadre 
une tour de porcelaine. Plusieurs cadres de cheminées ou de 
miroirs, enduits d'un riche laquage rouge gravé de fleurs d'or. 
Enfin, des cadres de miroirs ou de tableaux, dont le cadre du 
Burg est le plus beau type. Un de ces cadres, décoré d'oiseaux 
et de fleurs, avec des vers bien connus « à monsieur mon petit 
Georges », porte cette inscription parmi les initiales ornementales 
et les feuillages : « Dessiné le ii mai 1870, pendant qu'on me 
juge et condamne à Paris ». Voilà, rapidement tracé, l'inventaire 
des principaux ouvrages manuels de Victor Hugo. Ils tiennent 
de la curiosité et de la relique, et nous avons vu qu'on 
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en peut recevoir quelque enseignement et quelque émotion. 
Un petit cadre gravé nous fournira une transition toute natu- 
relle aux intimités et aux reliques pures. Il entoure un petit 
portrait, extrêmement touchant et d'un dessin très beau : une 



jeune fille couchée, malade, aux beaux yeux tristes agrandis par 
la fièvre. C'est Claire Pradier, fille de Mme Juliette Drouet, 
dessinée par Pradier lui-même, et, en voyant ce portrait si simple 
et d'un accent si poignant, il est impossible de ne pas se souvenir 
de ces vers, adorables de tristesse et de grâce : 

Quel âjje hier? Vingt ans. Et quel âge aujourd'hui ? 
L'éternité. Ce front pendant une heure a lui. 
Elle avait les dou.x chants et les grâces superbes! 
Elle semblait porter de radieuses gerbes ; 
Rien qu'à la voir passer, on lui disait : merci ! 
Qu'est-ce donc que la vie, hélas! pour mettre ainsi 
Les êtres les plus purs et les meilleurs en fuite? 
Et moi je l'avais vue encor toute petite, 
Elle médisait vous et je lui disais tu. 
Son accent inert'able avait cette vertu 
De faire en mon esprit, douces voix éloignées. 
Chanter le vague chœur de mes jeunes années. 
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Elle s'en est allée avant d'être une femme, 
N'étant qu'un ange encor; le ciel a pris son àme 
Pour la rendre en rayons à nos regards en pleurs, 
Et Therbe sa beauté, pour nous la rendre en fleurs. 



Les chagrins sont si étroitement mêlés aux triomphes dans la 
vie de Victor Hugo, que la visite de cette maison, et surtout dans la 
partie que nous avons commencé de parcourir, est, en même 
temps qu'une grande leçon de beauté, une grande leçon de force 
contre les épreuves. On ne songe souvent en effet, tant cette 
gloire est intense et dominatrice, tant cette figure est puissante, 
qu'à une espèce de dieu magnifique et imperturbable. L'homme 
domine tellement la moyenne de Thumanité que Ton serait porté 
à croire qu'il domine aussi la douleur. Le vrai, c'est que, par 
cette, espèce de transsubstantiation qu'il décrit si éloquemment 
dans les vers qui précèdent, de même que la terre prend à Claire 
Pradier sa beauté pour en faire des fleurs, la mort prend à 
Victor Hugo les êtres qui lui sont chers, ses enfants, ses amis, 
pour donner à son esprit plus d'éclat encore et de force. Son 
cœur est comme semé de tombes sur lesquelles poussent d'extra- 
ordinaires fleurs de poésie et de pensée. Plus tard, après avoir 
successivement perdu sa fille, ses deux fils, un petit-fils, sa 
femme, après avoir laissé en chemin plus d'un compagnon aimé 
de sa jeunesse, il resta à l'aïeul la consolation délicieuse de ses 
petits-enfants ; mais la consolation n'est qu'une forme fleurie de 
la douleur. Voilà pourquoi, dans la visite qu'il nous reste à faire, 
le deuil se rencontre si souvent à côté de la gloire, et la mélan- 
colie à côté de l'art. 

Les meubles, les panneaux chinois, les gais bariolages peints, 
dorés, gravés, les cadres qui ont reflété la vie intime et celui qui 
entoure le douloureux souvenir de la petite Claire Pradier, déco- 
raient la villa que Mme Juliette Drouet était venue habiter à 
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Guernesey, près de l'hôte d'Hauteville House. Mais on songera 
que ces belles boutades d'humour et de fantaisie matérialisée 
sonisurtout,en somme, des distractions dcproscrit, d'exilé, etl'on 
sentira que, dans les joies mêmes de Victor Hugo, il y a toujours 



quelque chose de grave. Enfin, si ce n'est la douleur qui est cons- 
tamment le fond sur lequel brillent ces vives éclaircies, c'est 
au moins, et en même temps, l'œuvre, le labeur énorme à 
accomplir. C'est ainsi que, parmi les capricieux arrangements de 
panneaux gothiques ou les planches aux riants décors, on remar- 
quera une petite table de chêne fort simple, dont un panneau de 
glace protège maintenant l'inscription tracée à l'encre, d'une 
ample écriture : h Je donne à Mme Juliette Drouet cette table 
sur laquelle j'ai écrit la Légende des Siècles, Victor Hugo. Guer- 
nesey, 16 août 1859. » 

Nous avons maintenant parcouru, pour ainsi dire, toute l'œuvre 
de Victor Hugo. Nous avons vu sa pensée interprétée par le 
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plus beaux artistes de notre temps. Puis nous avons vu cette 
pensée se traduisant elle-même sous une forme autre que celle 
du verbe, mais n'étant pour ainsi dire qu'un autre aspect d'un 
même phénomène; enfin, jusque dans des délassements, nous 
avons constaté la manifestation d'une exceptionnelle puissance 
créatrice. L'aboutissement de tout cela, c'est la gloire, — mais 
aussi, pour tout être humain si merveilleux qu'il soit, c'est la mort. 
C'est pour cela que logiquement, après le musée de l'œuvre, la 
Maison de Victor Hugo contient la reconstitution absolue de la 
chambre où il rendit l'esprit. Mais ce qui prouve, si une telle 
preuve était nécessaire, que cette reconstitution n'est pas une 
manifestation arbitraire, et qu'il règne ici une force des choses, 
une belle et haute logique des faits, c'est que cette chambre, 
ces meubles qui furent les témoins de son travail, de sa pensée, de 
ses dernières heures, se trouvent réinstallés à l'endroit même, 
au point précis de la place, de la maison, de Tétage, de la pièce 
enfin où était, de i832 à 1848, le cabinet du grand poète 
qui avait commencé de préoccuper le monde et qui avait 
renouvelé la littérature en France. C'est là qu'il avait reçu un 
jour, en compagnie de sa jeune femme éblouissante de beauté, 
ces deux enfants enthousiastes qui devaient devenir des amis si 
ardents, Auguste Vacquerie et Paul Meurice, et dont le dernier 
survivant vient d'achever ainsi Fœuvre que tous deux eussent 
accomplie avec tant de noble joie. 

La chambre mortuaire est reconstituée de la façon la plus rigou- 
reuse, comme disposition et comme dimensions. Cela devient 
donc, à tous les points de vue, comme une sorte de sanctuaire, 
qui ne pouvait mieux terminer cette seconde partie du Musée. 

On y a placé une seule œuvre d'art qui n'y figura point, mais 
qui y fut exécutée, et qui devient d'une singulière éloquence, en 
prolongeant pour ainsi dire la dernière heure du grand poète à 
travers les temps. Nous voulons parler de l'étude que fit M. Bon- 
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nat de Victor Hugo sur son lit de mort. C'est un puissant dessin 
au pinceau en camaïeu brun sur la toile blanche. Les qualités 
d'exactitude et de vérité de Tartiste Font merveilleusement servi 
dans ce travail. La construction de la tête, la fermeté du profil, 
la singulière impression de blancheur et de calme souverain qui 
se dégage de cette physionomie à jamais endormie, tout cela 
constitue, en même temps qu'une œuvre d'art d'une nature parti- 
culière, un document infiniment expressif, presque troublant. 
Ainsi, en même temps que la vie du Maître, est évoquée sa mort. 

Mais si nous détournons un instant nos esprits de cette majes- 
tueuse paix de Tau-delà, et si nous cherchons à reconstituer la vie 
même, qui abonda dans cette pièce qui était en même temps le 
lieu du repos et celui du travail, la source d'émotion n'est pas 
moins profonde. 

Il est impossible de tenter de cette chambre, toute animée de 
la présence du génie, une meilleure, plus fidèle et plus exquise 
description que celle que nous devons à Georges-Victor Hugo; 
le petit-fils du poète y a mis tout son talent et tout son cœur : 

« Sa chambre à coucher, dans l'hôtel de l'avenue d'Eylau. 

C'était une petite pièce tendue de soie d'un vieux rouge. Des 

rideaux à gros plis cachaient les deux portes. Au plafond, une 

tapisserie encadrée d'une large bande de velours vert. Le lit, de 

style Louis XIII à colonnes torses, venait du fond de la pièce 

presque jusqu'à la cheminée ; petite cheminée de marbre noir avec 

garniture de soie à festons, une pendule, deux chandeliers. Une 

seule fenêtre donnait sur le jardin en profondeur, par où la lumière 

entrait violente, mettant des luisants sur un grand meuble à deux 

corps, dans lequel mon grand-père enfermait ses manuscrits. Près 

de la fenêtre, le haut bureau à écrire debout, avec les feuilles de 

Whatman, un plat encrier de Rouen à petit goulot, où était fichée 

une plume d'oie noircie jusqu'à la barbe, une soucoupe pleine 

de la poudre d'or dont il séchait les lignes fraîchement tracées 

29 



\ 
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Il faisait sa toilette sur une commode Louis XV, à tiroirs ventrus 
incrustés de fleurs en marqueterie. A côté du lit, sur un chiffonnier 
de chêne sculpté, la République de Clésinger en plâtre doré tenait 
son glaive en un geste froid. Un tapis de Perse étouffait les pas. » 

Grâce à Georges-Victor Hugo, non seulement nous voyons cette 
chambre vivre avec un singulier relief, mais encore elle s'anime 
de la présence et du mouvement du Maître, et il faut un bien petit 
effort de l'imagination pour l'évoquer après avoir lu encore ceci : 

« Parfois, avant le déjeuner, en revenant du collège, je le 
trouvais au travail. De sa haute écriture, il couvrait régulièrement, 
lentement, les épaisses feuilles de papier d'un blanc de crème. 11 
prenait vivement l'encre dans l'encrier, tournait un peu la plume 
dans ses doigts avant que d'écrire ; l'ongle long de son petit doigt 
faisait sur le papier un léger bruit qui accompagnait celui de la 
plume. Tout cela en souriant, le front calme, le corps bien droit. 
Quand il avait fini, il laissait la plume dans l'encrier, mettait ses 
deux mains dans ses poches, et, sans relire, regardait jouer les 
oiseaux sur iavérandah. » 

Pour les visiteurs, à certaines heures de la journée, l'illusion 
sera complète, puisque, de la cour que domine cette chambre ainsi 
revécue, ce seront des voix d'enfants joueurs qui monteront vers 
nous. 
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CHAPITRE NEUF 

TROISIÈME PARTIE DES COLLECTIONS. — SUITE DES INTIHITKS ICT SOIVKNERS. 

PORTRAITS DE FAMILLE. — PHOTOGRAPHIES P.*R CHARLES HLGO. 

VICTOR HITGO SANS BARDE ET VICTOR HUGO BARBC. — l'OBTIlAlTS DIVERS. 

LES * QUATRE ENCRIERS ». — LES « CHOSIIS EN CARTON •». 

LE troisième et dernier étage de la Maison de Victor Hugo 
est mélangé de tristesses et de sourires, d'histoire hautaine 
et de sa menue monnaie anecdotique. 

Cela forme deux sections bien distinctes. L'une comprend les 
intimités, les portraits, tout ce qui complète l'histoire de Victor 
Hugo ou permet d'étudier sa physionomie. L'autre nous montre 
les bibelots, objets, images populaires de toute sorte. La vie inté- 
rieure et les bruits de la rue voisinent sans se confondre. 

Nous avons déjà parlé de quelques-uns des beaux portraits que 
contient le musée, ceux de Louis lioulanger, d'Auguste de Châ- 
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tillon, de Nanteuil, que nous avions appréciés surtout au point 
de vue de Tœuvre d'art. Mais les autres portraits sont en grand 
nombre, et méritent tous d'être examinés parce qu'ils nous font 
comprendre Victor Hugo dans sesorigines, dans sa personne même, 
et jusque dans ses enfants, qui sont encore une explication de lui. 

Il n'y a qu'un seul portrait, un simple croquis, de la mère 
de Victor Hugo; on ne saurait trop le regretter quand on 
songe à la part considérable qu'elle prit à la formation de son 
esprit, à l'influence profonde et durable qu'elle exerça sur ses 
jeunes années. L'amour de la nature, des fleurs, les aptitudes 
manuelles, le sens de l'admiration, qui est presque toute la poésie, 
c'est à elle qu'il devait tout cela. Du moins le petit croquis que 
possède le musée permet-il de remarquer la distinction et 
l'énergie du profil, à la fois sensible et un peu dédaigneux, ce qui 
se concilie fort bien, car la sensibilité que l'on réserve pour de 
rares êtres chers est comme fortifiée par le dédain que nous 
inspirent tous les autres. 

Le portrait du général comte Hugo est beaucoup plus explicite. 
C'est même un document très saisissant. On y voit clairement 
que Victor Hugo lui devait ses dons physiques d'une puissance et 
d'une énergie extraordinaires. Les yeux largement ouverts, d'un 
grand éclat, qui est celui de la bravoure chez le soldat, et qui sera 
celui de l'inspiration chez le poète; la bouche, ferme et forte, qui 
a une expression plus sarcastique chez le père, plus grave chez le 
fils ; le front haut et bien modelé, quoique d'un développement 
moins extraordinaire que chez Victor Hugo : voilà des traits 
communs très remarquables. Nous n'oublions pas que Victor Hugo 
naquit frêle et précaire, « enfant sans couleur, sans regard et sans 
voix ». Mais il n'y a pas contradiction à affirmer, d'après 
l'examen des documents, que ses dons physiques exceptionnels 
lui furent néanmoins transmis en puissance par son père, si sa 
mère les développa et les sauva à force d'amour. Il y a là une 
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sorte de phénomène de'palingcnésle qui s'est plus d'une fois ren- 
contré et qui rend l'influence de la mère encore plus importanic 
et plus précieuse. 

Nous arrivons aux portraits de Victor Huj^o lui-même. Ici, une 
magnifique étude de 
physionomie s'ouvre 
à nous. Les portraits 
de jeunesse : le petit 
dessin de Kanteuil 
d'uncaractcre presque 
trop juvénile, les belles 
lithographies de Dc- 
véria, celle de Mau- 
rin, etc., apportent 
soit un commentaire 
expressi f, soit la déter- 
mination d'un détail, à 
cette œuvre capitale, 
le buste de David 
d'Angers, que nous 
avons étudié longue- b.oRTk\iT « Gt^tHAL iugo. 

ment plus haut. Dès 

lors, la première physionomie de Victor Hugo est fixée pour le 
monde. C'est le Victor Hugo avec le visage rasé, d'une netteté et 
d'une régularité merveilleuses, vraiment sculpturales. Les grands 
cheveux lisses accompagnent superbement le front, qui parait se 
développer de plus en plus, à tel point que les exagérations 
comiques des charges de Daumiersont presque une simple consta- 
tation. L'en.semble de ce visage est dune harmonie, on pourrait 
dire d'un rythme incomparable. Les yeux prennent une 
expression d'énergie extrême ; mais leur beauté, quoique 
surprenante, n'est pas comme isolée du reste de celle du visage. 
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Ce n'est pas, comme il arrive quelquefois, une de ces beautés qui 
attirent Tattenuon au détriment des autres traits, ou bien une 
compensation qui n'en paraît que plus éclatante, dans une 
physionomie irrégulière, médiocre ou ravagée. Ici tout s'équilibre, 

tout est noblesse et force 
tranquille. 

Lorsque commence 
l'époque de l'exil, cette 
force semble être par- 
venue à son apogée. 
De là date une série 
de documents absolu- 
ment unique dans l'ico- 
nographie des grands 
hommes, les photogra- 
phies exccujées par 
Charles Hugo (certaines 
MiNi*rtKE DE vicioB Hc,:o jEust P^*" Augustc Vacque- 

rie) et qui notent les 
expressions les plus varices, les nuances les plus tranchées 
ou les plus délicates. 11 n'y a guère que la physionomie de 
Rembrandt qui, dans ses admirables eaux-fortes, nous soit aussi 
bien connue dans tous ses aspects. Ici, la photographie, malgré 
l'infériorité du moyen mécanique par rapport aii moyen d'art 
employé par un artiste sans pareil, est néanmoins d'une sou- 
plesse et d'une éloquence inattendues. Parmi les plus belles 
de ces petites photographies, dont les grandissements donnent 
des images réellement picturales, tant elles sont puissantes de 
modelé, nous remarquons : un Victor Hugo accoudé, pensif, 
qui donne l'impression de la méditation poétique la plus 
intense; un autre, très beau également, assis et accoudé, 
l'autre main passée dans la redingote noire; un les bras croisés, 
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dans un effet de clair-obscur superbe ; — un encore, qui fait 
vraiment à la fois un tableau et une page d'histoire : Victor Hugo 
debout, comme incrusté dans une anfractuosité de rocher, de ce 
Rocher des proscrits, au sommet duquel on l'aperçoit dans une 
autre photographie, 
assis et contemplant 
au loin l'Océan; et le 
point de vue de cette 
dernière image est si 
heureusement choisi, 
les proportions sont si 
harmonieuses, la sug- 
gestion si vive, qu'elle 
nous donne, en même 
temps qu'un docu- 
ment de grand prix, 
la démonstration, une 
des premières et une 
des meilleures qui 
aient été faites, que la 
photographie est une 
façon de voir fixée; 
l'objectif a l'intelli- /'a. cw« //«^.. 

gence de celui qui le manie. Enfin, il y a jusqu'à un Victor 
Hugo saisi pendant une minute d'assoupissement, qui est des 
plus curieux. 

L'esprit une fois renseigné grâce à ces documents, autant qu'on 
peut le désirer, sur la construction du visage et son expression 
dans la première physionomie de Victor Hugo, on voit apparaître 
soudain la deuxième physionomie, et la surprise est fort grande : 
les cheveux, plus courts, se groupent en mèches drues ; la barbe 
grisonnante, touffue, en éventail, envahit le menton et les joues ; 
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une forte moustache cache la bouche et son dessin si beau. C'est 
une transformation. Elle s'est opérée, au plus tard, en 1860, car 
il y a déjà des épreuves de cette époque avec la barbe, qui est 
plus contrastée de blanc et de noir que grisonnante à proprement 

parler. 



On ne saurait pas 
direque Victor Hugo 
est méconnaissable 
ainsi, mais il est pro- 
fondément différent. 
De toute façon la 
beauté est de tout 
autre nature. Elle est 
montée tout entière 
dans les yeux, qui 
apparaissent plus 
.songeurs, plus pro- 
fonds, plus lointains, 
remplis de flammes 
sombres, que sem- 
blent parfois assom- 
brir encore les 
cendres des souve- 
nirs. Théophile Gautier, nous dit-on, n'aima pas cette modifi- 
cation dans le visage de son Maître ; il était demeuré fidèle 
au Victor Hugo olympien et rasé des luttes de i83o; il trouvait 
que cette bai^ie et ces cheveux raccourcis lui donnaient « l'air 
d'un colonel en retraite » ; mais ce qu'il y a de piquant, c'est 
que lui-même, s'il conserva les cheveux longs, adopta le port 
de la barbe et ne ressembla plus guère au tirailleur du par- 
terre d^Hertiani. La barbe grisonnante de Victor Hugo, que 
l'on commença à connaître de plus en plus en France par les 
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photographies, les portraits des journaux, la célèbre tête d'André 
Gill, à mesure que s'acharna l'opposition au gouvernement 
impérial, a quelque chose de très caractéristique, qu'il n'est pas 
puéril d'analyser, car les arrangements du visage sont le commen- 
taire, toutcommeles 



modes, comme le 
style, comme l'art, 
de l'histoire d'un 
personnage ou d'une 
époque. Or, il est 
certain que cette 
barbe de Victor Hugo 
convient très bien 
aux jours de lutte, de 
campement qui 
allaient commencer 
et dont les heures les 
plus tragiques son- 
nèrent en 1870. Celle 
barbe , analogue à 
celles de Garibaldi, 
de Blanqui, et de tant victor mi go kt [-ail .mehkice \ vecle-i. 

d'autres adversaires 

de l'Empire, définit et différencie très nettement un parti, une façon 
d'être, de penser, de combattre; et cela apparaît d'autant plus 
évident lorsqu'on met en parallèle les favoris, les « colliers », les 
moustaches roulées au petit fer, ou bien la triple pointe des 
physionomies de courtisans, de ministres ou de généraux du 
parti opposé. C'est ainsi que la barbe carrée de 1870-71 a plus de 
signification qu'un simple caprice de mode ou de commodité 
personnelle : c'est une date et un état d'esprit. Et cela est tellement 
vrai que plus tard, bien qu'il eût conservé toute la barbe, la 
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physionomie du pocte se modifia encore, mais en expression, et 
non en coupe générale. Dans les années qui précédèrent et celles 
qui suivirent immédiatement la chute de l'Empire, la barbe 
grisonnante et carrée de Victor Hugo donnait à son visage 

quelque chose d'âpre 
et de rudement son- 
geur; elle conserve 
quelque chose de la 
rudesse des bises et 
des embruns de 
l'Océan ; la bouche 
qu'elle dissimule a 
déclamé les orageuses 
et caustiques strophes 
des Châtiments. Mais, 
plus tard, ces souve- 
nirs s'éloignant, et 
comme elle est deve-- 
nue toute blanche, ce 
n'est plus que les neiges qu'illumine le grandiose et tendre 
visage de l'aïeul. Les mèches en sont plus souples, moins en 
bataille ; elles ont quelque chose de plus vénérablement fan- 
taisiste. Le visage est maintenant celui d'un apôtre de la fra- 
ternité humaine, de la beauté sous toutes ses formes , et c'est 
alors qu'entre les deux physionomies de Victor Hugo s'atîirment 
les plus étonnantes et les plus profondes différences. 

De mâme que tous les portraits de la première physionomie 
ont pour centre et synthèse le buste de David d'Angers, ceux de 
la seconde physionomie sont résumés dans celui, non moins 
beau, de Rodin. Le premier présente l'image d'un homme lumi- 
neux et admirable, le second évoque l'apparition d'un vieillard 
extraordinaire et mystérieux. 



LES PORTRAITS DU POÈTE. 



235 



Il faut également citer, comme une des principales œuvres d'art 
du Musée, la réplique par M. Bonnat de son célèbre portrait de 
Victor Hugo assis. Cette maîtresse page figure à la plus belle 
place de la galerie de peinture du premier étage. Elle s'y affirme 
avec autant de force 
que de calme, et c'est 
aussi une des ima- 
ges définitives de la 
deuxième physiono- 
mie de Victor Hugo. 

Le choix est grand 
des documents photo- 
graphiques que l'on 
trouve encore au 
troisième étage de la 
Maison ainsi que sur 
les murs de la biblio- 
thèque. Ils commen- 
cent pour la plupart 
à la période de l'exil. 
C'est ainsi que nous 
voyons des aspects divers de Marine Terrace, la première 
maison du proscrit à Jersey, et surtout de Hauteville House, 
sa demeure définitive à Guernesey. Il y a, notamment, de 
bonnes vues du jardin, avec ses aloès, son bassin, sa vieille 
vasque, et des vues du salon, avec ses bibelots, ses amples 
fauteuils, ses grandes statues de bois aux silhouettes bizarres. 
Ces vues, du photographe Arsène Garnier, sont pour la plu- 
part animées de la présence du poète, qui va, vient, se pro- 
mène dans son jardin, médite dans son salon, tout cela très 
vivant, très naturel et très simple, en même temps que d'une 
bonne exécution. 
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songeuïie, absorbée, 
qui inspire un vrai 
sentiment de véné- 
ration, et celui de 
Chalot, où il est saisi 
au moment d'un éclat 
de rire, charmant et 
bon, un rire de grand- 
père qui se souvient 
d'un mot de l'un de 
ses petits-enfants. 

A cette époque éga- 
lement parurent, et 
l'on ne manquera pas 
de les retrouver avec 
plaisir ici, des por- 



PIus tard, les pho- 
tographies de Victor 
Hugo abondent, et l'on 
n'a que le choix entre 
celles de Walery, de 
Chalot, de Bacot, de 
Nadar, pour appro- 
fondir les études phy- 
sionomiques que nous 
avons simplement es- 
quissées. Parmi les 
portraits de l'âge le 
plus avancé, deux sont 
particulièrement re- 
marquables : celui de 
Nadar, à l'expression 
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traits de Victor Hugo 
entre Georges et 
Jeanne. L'un, anté- 
rieur à celui de Me- 
landri, qui est le plus 
connu chez nous, fut 
exécuté dans le jardin 
d"Hauteville House, 
qui n'était plus alors 
un lieu d'exîl. Il est 
joli et d'une exquise 
intimité. 

On regardera avec 
non moins d'intérêt 
les portraits photo- 
graphiés, excellents 
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physionomiquement , 
des deux fils de Victor 
Hugo, Charles et 
François - Victor . Il 
nous semble même 
que le visiteur qui 
voudrait vraiment se 
pénétrer de ce beau 
sujet, et se livrer à 
cette étude, dont l'oc- 
casion exceptionnelle 
est ici offerte, d'une 
hérédité merveilleuse, 
devrait examiner de 
très près, et comparer 



242 LA MAISON DE VICTOR HUGO. 

de façon très serrée, les portraits du général Hugo, de Victor 
Hugo et de sa femme, enfin ceux de ses fils. II y trouverait des 
transmissions surprenantes, soit de traits de force, soit d'accents 
de douceur et de grâce. L'étude des yeux de la mère et des fils, 

notamment, sera pour 
un physionomiste ju- 
dicieux l'objet de très 
belles remarques. Je 
me contente d'en 
suggérer l'idée, en 
passant. Mais en eux- 
mêmes, ces portraits 
des fils sont d'une 
grande beauté ; ils sont 
bien tels que les dé- 
peint le père, sans 
exagération ni com- 
plaisance: a L'aîné, le 
premier-né, est un 

MADEMOISELLE ACtLt FOUCKEB CSprlt ElcrtC Ct VigOU" 

(M"" VICTOR Hvao.) reux, le second est 

Par Achilli Devéria. 

un esprit aimable et 
grave.... Ces deux frères sont comme le complément l'un de 
l'autre : l'aîné est le rayonnant, le plus jeune est Taustcre ». 
Braves, avec cela, épris cperdument d'idéal ; dignes en tous points 
du nom qu'ils portent, le polémiste et le romancier ardent qu'est 
Charles, et le savant traducteur de Shakespeare qu'est François- 
Victor. « Leurs premiers travaux sont récompensés; ils sont 
décorés de bonne heure, l'un de six mois de prison pour avoir 
combattu l'échafaud, l'autre de neuf mois pour avoir défendu le 
droit d'asile. » Et avec tous ces dons, toutes ces beautés, chose 
étrange et douloureuse, leurs traits disent cependant une certaine 
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fatalité. Il y a de la tristesse dans ces fiers visages, et l'on dirait je 
ne sais quel accablement dans cette distinction et cette douceur. 
Tous deux sont morts jeunes, et nous sommes ramenés encore ime 
fois à la pensée que la douleur, la sublime douleur, a pris une 
grande place dans la 
vie de triomphes et de 
gloire du poète. 

Le « témoin de la 
vie « de ce poète, 
Mme Adèle Hugo, est 
naturellement repré- 
sentée dans cette ga- 
lerie d'histoire et de 
souvenirs. Elle est 
représentée non seu- 
lement par ses propres 
images, mais encore 
par ses œuvres retra- 
çant ses êtres chers. 
En ce qui la con- 
cerne, comparez, avec 
le portrait au crayon 
de Devéria, si déli- 
cieux de grâce, dont nous avons déjà parlé, le portrait pho- 
tographié à un âge assez avancé, où tous les traits ont pris 
une accentuation si vigoureuse et d'une si superbe noblesse, 
la magnifique et impérieuse courbure du front, la belle ligne 
du nez, l'air de bonté, de connaissance de la vie qui anime 
tout ce visage, et vous comprendrez cet autre portrait, le discours 
de M. Paul Meurice sur la tombe de cette femme : « Comme elle 
aimait! Comme elle aimait à être aimée! Comme elle savait 
souffrir avec ceux qu'elle aimait!... Elle était la femme de 
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l'homme le plus grand qui soit, et, par le cœur, elle se haussait à 
ce génie. Elle l'égalait presque.à force de le comprendre. » 

Quant à ses œuvres, ce sont des portraits dessines de ses quatre 
enfants, Léopoldine, Adèle, Charles, François-Victor ou, plutôt, 

de ces diminutifs 
charmants que Ton 
voit si souvent reve- 
nir à la fin des lettres 
de Victor Hugo en 
voyage:Didine, Dédé, 
Chariot et Toto. Ces 
dessins sont d'une 
naïveté qu'on ne peut 
s'empêcher de noter 
en souriant, mais 
d'une si grande bonne 
volonté, et, dans leur 
timidité de trait, d'un 
si grand amour, que 
le sourire s'achève en 
attendrissement. 
Puis, chose singu- 
lière, un portrait qui 
date de plusieurs années plus tard, un crayon, d'après Léopoldine 
tout à fait jeune fille, est alors non moins fin, non moins délicat, 
mais d'un dessin tout à fait pur, en un mot une chose d'art 
vraiment accomplie. 

Ce sont encore, après cela, des documents qui he rattachent à 
la jeunesse de Victor Hugo ; par exemple, l'aquarelle de Louis 
Boulanger représentant la maison de Gentilly et les fameuses 
allées de peupliers. D'autres se rapportant à ses amitiés, aux 
intimités de son cœur et de son esprit, et la photographie reprend 
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ici son rôle. Dans le jardin d'Hauteville House, on voit, 
réunis autour du poète, ses fils, Mme Victor Hugo, Auguste 
Vacquerie, etc., etc. Sur la terrasse de la villa de M. Meurice à 
Veules, on voit le maître et son ami, tous deux d'une grande 
ressemblance, et d'un caractère que la photographie n'atteint pas 
toujours. 

Enfin, nous signalerons encore une belle photographie de 
Mme Juliette Drouet, avec ses bandeaux blancs, sa jupe à gros 
plis, et si cette photographie ne remplace pas le beau et célèbre 
portrait de Bastien Lepage, du moins il constitue un fort beau 
document que viennent éclairer ces lignes si jolies de Georges- 
Victor Hugo, qui représente l'amie du poète assistant aux jeux 
turbulents des petits-enfants : 

« Une vieille dame, assise dans un coin, regardait cette joie 
tourner autour d'elle. Elle était placide et respectueuse. Avec ses 
mains ridées, elle battait la mesure de nos chants, et nous nous 
trouvions toujours devant son sourire. J'ai mieux connu, plus 
tard, cette pâle figure aux soyeux bandeaux blancs, figure douce 
comme celle d'une madone de Luini qui serait vieille. Elle 
laissait, en marchant à petits pas, un léger parfum de verveine. 
Elle portait des robes de soie à la mode romantique, et, sur les 
guipures de ses guimpes, au bout d'une fine chaîne d'or, se 
balançait un camée. Les corsages à courtes basques, un peu 
décolletés comme il convenait à la coquetterie de son âge, 
avaient des manches pagode ; sur ses mains retombait un 
bouffant de fine batiste, qui rendait aux gestes de ses doigts 
engourdis un peu de la grâce d'autrefois. » 

Voilà à peu près rappelés les principaux documents iconogra- 
phiques — mais le Musée et les cartons en contiennent des 
quantités d'autres — que l'on trouvera dans la chambre des 
souvenirs. Et, puisque nous venons de prononcer le nom de 
Bastien-Lepage, rappelons que la grande salle du premier 
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étage contient un dessin de premier ordre de lui, un portrait 
de Victor Hugo exécuté pendant que l'artiste peignait, préci- 
sément, le portrait de Mme Drouet. Ce portrait, cplui de 
Bonnat, très célèbre et qui n'est plus à décrire, car il n'est 
personne qui n'en ait 
vu ou même n'en 
possède quelque re- 
production, et celui 
de Chifflart, d'une 
ressemblance très in- 
certaine, mais d'une 
réelle énergie, voilà 
les images que nous 
avions à rappeler en 
terminant tout ce qui 
concerne les traits 
mêmes de Victor 
Hugo. 

Toutefois, la revue 
serait encore incom- 
plète si nous ne men- (Di la sjHidi Gmr^istyj 
lionnions pas les belles médailles de David d'Angers, de Chaplain 
et de Roty, qui se trouvent, avec diverses autres, dans les vitrines. 

Beaucoup d'autres souvenirs sont susceptibles d'intéresser le 
visiteur, entre autres une aimable petite peinture de fleurs par 
Charles Hugo, qui prouve que le sens artistique lui avait été 
transmis en même temps que le sens littéraire. Je citerai encore 
les admirables moulages de la main puissante et fine de Victor 
Hugo. Puis, réunis par une sorte de petit meuble de l'invention 
du poète lui-même, quatre encriers, précieux autant qu'humbles 
de matière: ceux de Lamartine, de George Sand, d'Alexandre 
Dumas, et de Victor Hugo lui-même. Ils avaient été donnés, avec 
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des attestations autographes qui sont placées sous verre et qui 
étaient naguère dans les tiroirs de ce petit meuble, pour une 
vente de charité qui eut lieu à Guernesey. 

Et les enfants ^ — on les trouve sans cesse mêlés à la vie de Victor 
Hugo ou aux préoccupations de ceux qui l'aiment et l'admirent 
— auront aussi de quoi être spécialement intéressés par certains 
objets de cette galerie. Ils verront un échantillon des « choses 
en carton » que le poète faisait pour amuser ses petits amis. 
C'est une sorte de petit meuble ix tiroirs, avec ornements d'or 
sur fond noir, riche marqueterie à bon marché de cuivre sur 
ébcne. 

Mais aussi les studieux, les méditatifs, les ambitieux peut-être, 
pourront contempler les livres de classe d'un écolier qui devait 
remplir le monde de son nom et de sa pensée. Un de ces livres 
est un Tacite qui peut n'avoir pas été sans collaborer, à une 
quarantaine d'années de distance, aux Châtiments. 
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LE HL'SEE POPULAIRE. — LES OBJETS BECUEILLIS FAR H. BEUVE. 

LA POPULARITÉ ET LE BIBELOT. — LA GLOIRE ET LES INDUSTRIELS. 

PIPES, CHENETS, BUSTES, ETC. 

LE RÔLE DE LA PAPETERIE ET DES ARTICLES DE FUMEURS. 

LA Maison de Victor Hugo est destinée au peuple, et le peuple 
lui-même a travaillé pour la Maison de Victor Hugo. 

L'œuvre splendide et grave se termine sur un sourire. A la base 
est l'entreprise colossale du poète, de l'écrivain, de l'artiste, ainsi 
que l'hommage qu'apportent à cette entreprise les esprits les plus 
raffinés, les plus nobles et les plus ardents. Mais dans les 
mansardes de la maison se logent mille objets, témoins d'un 
humble enthousiasme, qui furent conçus et œuvres dans les 
mansardes de Paris et en ornèrent naïvement d'innombrables. 

Il y a une curieuse et touchante correspondance (car c'est une 
correspondance plutôt qu'une opposition) entre les œuvres des 
artistes au cerveau cultivé et aux mains habiles, et les essais des 
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ouvriers aux cerveaux pleins de bonnes intentions et aux mains 
incertaines. La pièce qui contient les bibelots de toute sorte qui 
attestent combien Tâme de Victor Hugo se déversa dans Tâme 
populaire, et qui témoignent, par les destinations et les appli- 
cations les plus inattendues, combien cette gloire fascina les 
simples comme elle émerveilla les plus éclairés, ne sera pas la 
moins curieuse ni la moins visitée. Elle offre aussi, comme nous 
allons le voir, certains enseignements, qui sont peut-être assez 
bons à ne pas laisser perdre. 

Cette partie des collections a été réunie par un homme de 
bonne volonté et de chaleureuse candeur, M. Paul Beuve. Pauvre, 
il s'est souvent imposé des privations pour acquérir des objets de 
pauvre. Une boîte ornée de quelque image criarde a fait crier la 
faim dans son estomac privé d'une partie de son déjeuner, et il 
est des têtes de pipes, modelées avec plus de conviction que de 
ressemblance à Timagc approximative du poète, qui représentent 
pour le collectionneur de longues et courageuses économies sur 
son propre tabac. 

M. Paul Beuve a dressé lui-même le catalogue de sa curieuse 
collection, et nous ne saurions entrer dans le détail de tant d'objets 
divers, touchants, humbles, parfois comiques, souvent bien 
inattendus, généralement bien intentionnés, mais parfois destinés 
à souligner les qualités de celui qui rend Thommage autant que 
la gloire de celui à qui Thommagc est rendu. Ces derniers objets, 
pour leur donner leur nom, sont les réclames. 

En effet, la collection répond à ces deux ordres d'idées fraternels 
mais différents: la gloire et la publicité. Si Ton voulait tracer une 
allégorie à la façon surannée, on dirait que la Renommée s'avance 
donnant la main gauche à la Publicité et la main droite à la 
Gloire, toutes les deux semant sur leur route un nombre infini 
d'images et d'objets qui étonnent les hommes et les amusent à 
la fois. 
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Le sentiment qui anime ces deux semeuses de portraits et de 
bibelots n'est pas le même. L'un est le sentiment de l'admiration, 
l'autre celui de l'intérêt. L'ouvrier qui, dans son pauvre logement, 
se met à modeler, frappé d'une inspiration soudaine, un buste 
de Victor Hugo d'après une photographie ou d'après une mauvaise 
illustration, et produit ainsi un objet qui ressemble au poète de 
la façon la plus lointaine, éprouve certainement une sorte 
d'émotion et de fierté. C'est une façon de culte, un hommage 
enfantin rendu à la beauté et à la force. Le grand industriel qui, 
d'après l'habitude de supputer ce qui a cours, songe que l'image 
d'un grand homme peut efficacement « lancer » une plume 
métallique, une encre, un savon, un chocolat, constate l'apogée 
d'une gloire. Il y a une grande distance entre ces deux états d'esprit. 
Au moment où Victor Hugo était en exil, il y avait encore des 
ouvriers, des artisans bien intentionnés, qui modelaient ou 
dessinaient de ses images. Mais il n'y avait certainement pas 
d'industriels assez mal avisés pour placer sous l'égide de cette 
image un produit de consommation quelconque.... 

Il n'y a qu'un seul trait commun entre les deux catégories 
d'objets, c'est qu'ils sont également laids au point de vue de 
l'exécution. Aussi la visite du petit musée Beuve procure-t-elle 
une singulière impression : on est attendri par les bonnes 
intentions, et déconcerté, pour ne pas dire attristé, par tant de 
gaucherie, de sauvagerie, s'étalant si naïvement dans ces choses. 
On se dit non sans anxiété que le chemin est bien long et bien peu 
certain entre le désir de la beauté et sa création. Tous les hommes 
qui ont exécuté ces bibelots, ces images, ont été pendant un 
moment appliqués, ardents, pleins de foi... et voici le résultat! 
C'est pourquoi la Maison de Victor Hugo a son utilité encore à ce 
point de vue. Elle contribuera à cette lente formation de l'éducation 
artistique chez le peuple, éducation réalisable, mais sans cesse à 
recommencer. Les ouvriers qui visiteront cette maison verront 
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d'une façon saisissante combien Tart est une chose précieuse et 
rare et combien peu la bonne volonté suffit pour s'en approcher 
véritablement. La lacune immense qui est si visible ici entre 
l'œuvre d'art et lobjet populaire sera ainsi peu à peu comblée par 
rintelligence même que Ton aura d'elle. 

D'ailleurs, à un autre point de vue, la qualité d'art de tous ces 
petits objets importe peu. Lorsque le dilettantisme n'est plus en 
jeu, et que l'on ne considère plus que certaines heures où l'idée 
est en effervescence, ces petits bustes en mauvaise imitation de 
bronze, ces portraits en criardes chromolithographies, ces décou- 
pures enfantines, ces épingles de cravate, deviennent des symboles 
admirables^ et redoutables parfois. Ces bustes sont sur la pauvre 
cheminée dans des milliers de. logis ; cette chromo est épinglée 
dansutous les ateliers d'une immense ville ; cet jn$igne .clinquant 
est, le jour des funérailles, piqué sur des milliers de poitrines 
humaines. Alors c'est un signe de ralliement, où la beauté de 
métier importe peu, la beauté de pensée s'affirmant supérieure. 
C'est le signe de ralliement de la protestation ou du regret ; c'est 
le signe de la foi dans la liberté ou dans la poésie ; et ces objets, 
devenus laids et morts dans les vitrines, ont été un moment vivants 
et presque beaux dans leur état d'éclosion. De toute façon ils 
demeurent les souvenirs des heures désintéressées de la vie d'un 
peuple, et c'est pour cela que des hommes qui ont ce sens du désin- 
téressement comme M. Beuve, et en qui s'anime vraiment une 
âme populaire, font bien de les recueillir et de les conserver. 

Enfin, les objets qui émanent de la seule publicité, comme les 
réclames des fabricants de toute sorte, ont bien, eux aussi, leur 
signification. Ils montrent la puissance extraordinaire delà répu- 
tation parvenue à un certain période. Lorsque Victor Hugo, par 
bonté d'âme, accordait à quelque fabricant les deux lignes et la 
signature obstinément demandées, on conçoit que ce marchand 
dût en tirer un profit certain, car, aux yeux de la foule, c'était une 
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sorte de brevet. Mais lorsque d'autres commerçants se contentaient 
de placer le portrait du poète sur des articles qui n'ont avec la 
poésie qu'un rapport impossible à découvrir, ils comprenaient, par 
calcul ou par instinct, que cette image exercerait son attraction 

désormaisconstatée et 
que beaucoup d'ache- 
teurs, entre deux mar- 
chandises, préfére- 
raient celle que le 
portraitdécorait. Cela 
nous entraînerait trop 
loin d'en tirer d'autre 
conclusion que de 
mesurer par là le 
degré de puissance 
colossale auquel était 
arrivé l'homme qui 
avait travaillé et pensé 
plus qu'aucun autre, 
et l'espèce de magné- 
tique attraction exer- 
cée par ceux qui se dépensent pour les plus nobles causes. 
La réunion de tous ces témoignages d'une force humaine 
comprend, nous l'avons dit, tes choses les plus diverses. 

L'ameublement y a sa part avec les chenets; les panneaux de 
tapisserie ornés d'illustrations des œuvres ; les rideaux; les plats, 
assiettes et soucoupes illustrés ; les toiles cirées à mettre sur la 
table de salle à manger. 

La bijouterie a fourni une variété considérable de bagues, de 
boutons de manchettes, de breloques, de broches, de camées, 
d'épingles de cravate, de pommes de canne, etc. 

Les produits d'alimentation se sont réclamés de la gloire de 
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Victor Hugo sous forme de papiers historiés enveloppant des 
chocolats et des bonbons, et de bouteilles à verser des liqueurs. 

Nous avons parlé aussi des insignes populaires portés les jours 
de réjouissance ou de deuil. Mais ce ne sont pas les seuls objets 
qui se rapportent aussi à la mode et au costume, car nombreux 
sont les boutons de vêtements, les tissus, les éventails, les rubans, 
illustrés des portraits ou des sujets de Tœuvre; et tel cordonnier 
a baptisé une chaussure Dona Sol, tel chemisier a recommandé 
un faux col du nom de Ruy Blas. Un authentique spécimen de 
pantoufles en tapisserie à Teffigie de Victor Hugo montre qu'il a 
été Tobjet des préoccupations dans les classes où la littérature est 
le moins attendue. Enfin les parfums, et deux savons miraculeu- 
sement conservés, ne sont pas la moindre fierté du dénicheur. 

Les affiches, les prospectus, les chansons, cela va sans dire, sont 
en grande abondance dans la collection. Nous avons suffisamment 
caractérisé Tart des petits bustes et statuettes pour n'y point 
revenir; qu'il suffise de signaler leur quantité et leur diversité 
surprenantes. 

L'histoire de la journée grandiose des obsèques se trouve 
retracée par les cartes de commissaires, les invitations, les 
marques de places, etc., tous ces petits papiers ou cartons que tout 
le monde jette et qui deviennent introuvables parce qu'ils avaient 
été tirés à des centaines de milliers d'exemplaires. 

Enfin restent deux catégories d'objets particulièrement riches 
en types et en inventions hétérogènes. L'une est celle de la pape- 
terie qui comprend les almanachs, les papiers à lettres, papiers 
buvards, plumes, bouteilles d'encre, porte-plume, encriers, 
cahiers de classe, cartes postales, ombres, silhouettes, etc. L'autre 
est celle de la tabagie et des articles pour fumeurs; elle s'enor- 
gueillit de deux statuettes en pied formant pots à tabac, et elle 
présente toute sorte de modèles de papiers à cigarettes, de boîtes 
d'allumettes, — et un cigare... qui ne sera jamais fumé. Les 



a6o LA MAISON DE VICTOR HUGO. 

" bijoux » de celte dernière série sont une suite de pipes, dont la 

plus ancienne remonte à l'époque romantique. 

Il est curieux de noter, en terminant cette brève incursion dans 
les faubourgs de Part, que les deux commerces qui ont payé le 
plus riche tribut à la popularité de Victor Hugo ont été la pape- 
terie et la fumerie. La littérature et le rêve, en somme.... 



CHAPITRE ONZE 

coNCLrsiON. — l'exi;hple de victor higo, 

L* LKÇON IIF. LA MAISOM DE VICTOR HCGO. 

LA Maison de Victor Hugo nous a mis à même de voir sous 
bien des aspects Thistoirc, la vie, la pensée du poète. Nous 
y avons médité ; nous y viendrons encore songer, nous recueillir. 
Pourtant, après ces visites, Victor Hugo demeure une immense 
énigme. 

L'histoire de sa vie humaine est d'une extraordinaire simplicité. 
C'est celle d'un homme qui partage son temps également entre 
les êtres qui lui sont chers et un travail qu'aucun jour 
n'interrompt. Dans la réalité, aucun n'a plus complètement mis en 
pratique ce beau précepte qu'il a donné lui-même et que nous 
avons rappelé plus haut, mais qu'on ne peut trop redire : 
Ami, cache ta vie et répands ton esprit. 
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Cependant, par une singulière contradiction qui n'est pourtant 
qu'apparente, les moindres détails de cette vie nous sont connus 
au fur et à mesure. La gloire à chaque instant pénètre de force 
dans cette maison pour en rapporter quelque fait simple, général, 
grand, qu'elle jette au public comme un signe ou une leçon. Pour 
n'en prendre que deux ou trois exemples : il perd une fille chérie 
et il devient le type, en même temps que le chantre, de la douleur 
paternelle; il est proscrit, et sa demeure de Guernesey est toute 
de verre et de lumière comme un phare; il ensevelit ses'fils à son 
retour en France, et l'affliction ne Tabat pas plus que la 
proscription; il réchauffe sa robuste vieillesse dans l'amour pour 
ses petits-enfants, et il devient l'incarnation du Grand-père. C'est 
que, par un privilège à peu près unique, Victor Hugo en parlant 
de lui-même ne parle que de l'humanité, et il ne peut parler de 
l'humanité qu'en parlant de lui-même. Il a le don de pouvoir 
dire : Moi, et de nous faire entendre : Nous. 

Sa pensée alimente tout un monde intellectuel : critique, 
poésie, théâtre, roman, histoire, arts graphiques sont influencés 
par lui à ce point que, son siècle passé, beaucoup d'esprits en sont 
encore imprégnés, quelque effort qu'ils fassent. Les artistes, en 
particulier, sont nombreux auxquels il a fourni des thèmes, et qui 
ont cherché à transposer ses vers dans le domaine des couleurs et 
des lignes. Le Musée nous en a fourni les exemples les plus beaux 
et les plus variés. Il enrichit le monde intellectuel d'une foule 
d'images, de tons, de types, d'idées générales, de phrases particu- 
lières. Il crée des rites, construit un vaste édifice de philosophie et 
de religion que d'aucuns déclarent vague et nébuleux, mais qui, au 
contraire, est solide à l'extrême, puisqu'il a pour bases la croyance 
à l'amour, à la bonté, à la liberté, à la lumière, à la prédominance 
de l'esprit sur la matière. Chaque fois qu'un faible et un fort sont 
en présence, il se déclare pour le faible. Chaque fois que les droits 
de la pensée sont menacés, il les défend. Et c'est pour cela qu'au 



LA PUISSANXE DE TRAVAIL DE VICTOR HUGO. 263 

Musée, dans cette maison qu'il habita, aux psges qui traduisent 
son rêve se mêlent celles où l'on rappelle les luttes auxquelles il 
prit part ou les grandes idées qu'il représenta. 

Son labeur est un phénomène de continuité et de puissance : 
tous les jours, calrae, 
sûr de luî-mème, il 
couvre ses grands 
feuillets de sa grande 
écriture ; mais ce 
calme admirable n'est 
pas plus de l'insensl- 
bilitéque cette sûreté 
n'est de lindifférence 
de virtuose. Victor 
Hugo est un spécimen 
des forces naturelles. 
Comme cet Océan au 
milieu duquel il a vé- 
cu, il gronde ou ca- 
resse tour à tour, 
mais II domine. 

Sa faculté de con- 
ception et d'exécu- 
tionestunphénomène 
d'étendue et de sou- 

Fhiit^graphii de Mt/aïu/ri. 

plesse ; les études que 

nous avons faites de ses dessins comparés à ses écrits nous ont 
montré comment chez lui les visions se matérialisaient et se 
transformaient, ou bien, par contre, comment les spectacles 
matériels se dématérialisaient en pensées, en rythmes poétiques, 
ou en images resplendissantes de couleur. 

La condition de ces opérations de l'esprit est la suite dans 
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Peffort, que seconde et crée à la fois une résistance physique qui 
est elle-même acquise autant qu'innée, et qui constitue pour 
nous un sujet d'ctonnement. Jusqu'au bout d'une vieillesse 
avancée,' cet homme demeure puissant, clairvoyant et sa taille ne 
fléchit point. 
L'étude de sa physionomie nous donne, après l'étude de sa 



pensée et celle de son action, le sujet d'observations et d'étonne- 
ments non moins féconds. La fermeté de ce visage, la hauteur et 
la majesté de ce front, la profondeur et la fixité de ce regard 
qui, par un don extrêmement peu répandu, pénètre autant qu'il 
absorbe, car le regard humain n'a généralement que la 
prédominance de Tune ou l'autre de ces facultés; tout cela est le 
propre d'un être exceptionnel, comme il s'en rencontre un de 
distance en distance dans l'histoire du monde, et nul de plus grand 
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que celui-ci. Cela constitue, pour en revenir à notre mot, une 
vaste énigme. 

Cette énigme est-elle insoluble ? Oui, comme tout ce qui est un 
produit rare, une fantaisie superbement monstrueuse de la nature. 



( Taileau ,1e Bornai. 



Nous ne pouvons faire que des constatations en termes plus ou 

moins judicieux; d'explications, au fond, nous n'en pouvons 

fournir. Ce phénomène est-il désespérant, pour nous, cfaétifs et 

courts de souffle auprès de cette force et de cette intensité 

d'inspiration? 

Non, car un phénomène, si grand qu'il soit, est, pour l'homme 

qui veut bien remplir sa destinée, un exemple, et même un 

encouragement. 

34 
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Les gigantesques et menaçants gonflements de l'Océan n'em- 
pêchent point les pêcheurs de s"embarquer. Ils semblent, au 
contraire, les exciter à partir et les griser. Ainsi que ce pâtre que 
Victor Hugo nous décrit lui-même et qui, la nuit, voyant les 
étoiles, s'écrie, ébloui : « Je voudrais être empereur! » nous 
pouvons, à noire tour, nous laisser envahir d'ambitions 
démesurées, nous n'aurons pas perdu notre temps, quand même 
nous aurions réussi à ne produire qu'un de ces pauvres bibelots 
pour les vitrines de la salle populaire. Pendant ce temps, nous 
nous serons élevés un peu au-dessus de nous-même, et c'est là 
l'essentiel. 

Oui, nous avons vu, en visitant cette maison, un hôte 
grandiose. Mais cet hôte nous a donné, en prenant congé, une 
leçon aussi utile que magnifique. Il nous a dit que chacun, dans 
sa mesure, si modeste qu'elle soit, doit avoir foi dans le travail 
et dans l'amour, et que c'est le moyen sûr de bien remplir 
sa vie. 
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